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مقدمة الطبعة الثالثة
بخط المؤلف رحمه الله

هذه طبعة جديدة من كتابي <مع الناس>؛ الحمد لله على 
أنْ أعان عليها ووفق إليها، وأسأل الله أن ينفع بها القُرّاء، 

وأّال يحرمني أنا وناشرَ الكتاب من الثواب.

علي الطنطاوي
مكة المكرمة

 12 ربيع الأول 1409
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أحسن كما أحسن الله إليك

أذيعت سنة 1956

على  وأنا  موقدة،  والنار  دافئة  الغرفة  فإذا  البارحة  نظرت 
أريكة مريحة، أفكر في موضوع أكتب فيه، والمصباح إلى جانبي، 
والهاتف قريب مني، والأولاد يكتبون، وأمهم تعالج صوفاً تحيكه، 
)الراديو( يهمس بصوت خافت، وكل  أكلنا وشربنا، والرادّ  وقد 

شيء هادئ، وليس ما أشكو منه أو أطلب زيادة عليه.

قلبي. ثم فكرت  قرارة  <الحمد لله>، أخرجتها من  فقلت: 
فرأيت أن <الحمد> ليس كلمة تقال باللسان ولو رددها اللسان ألف 
مرة، ولكن الحمد على النعم أن تُفيض منها على المحتاج إليها. 
حمد الغني أن يعطي الفقراء، وحمد القوي أن يُسعد الضعفاء، 
وحمد الصحيح أن يعاون المرضى، وحمد الحاكم أن يعدل في 
أنا  إذا كنت  النعم  الله على هذه  المحكومين، فهل أكون حامداً 
وأولادي في شبع ودفء وجاري وأولاده في الجوع والبرد؟ وإذا 

كان جاري لم يسألني أفلا يجب عليّ أنا أن أسأل عنه؟

وسألتني زوجتي: فيمَ تفكر؟ فأخبرتها.
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خلقهم،  من  إلا  العبادَ  يكفي  لا  ولكن  صحيح،  قالت: 
ولو أردتَ أن تكفي جيرانك من الفقراء لأفقرت نفسك قبل أن 

تغنيهم.

قلت: لو كنت غنياً لما استطعت أن أغنيهم، فكيف وأنا رجل 
مستور، يرزقني الله رزق الطير، تغدو خِماصاً وترجع بطِاناً؟

لا. لا أريد أن أغني الفقراء، بل أريد أن أقول أن المسائل 
نسبية، فأنا بالنسبة إلى أرباب الآلاف المؤلفة فقير، ولكني بالنسبة 
إلى العامل الذي يعيل عشرة وما له إلا أجرته غني من الأغنياء، 
لها  التي لا مورد  المفردة  إلى الأرملة  بالنسبة  العامل غنيّ  وهذا 
ولا مال في يدها، ورَبُّ الآلاف فقير بالنسبة لصاحب الملايين، 
مطلقاً وغِنىً مطلقاً، وليس  فقراً  فقير ولا غني  الدنيا  فليس في 
فيها صغير ولا كبير، ومَن شَكّ فإني أسأله أصعب سؤال يمكن 
ه إلى إنسان، أسأله عن العصفور: هل هو صغير أم كبير؟  أن يوجَّ
فإن قال صغير. قلت: أقصد نسبته إلى النملة. وإن قال: هو كبير. 

قلت: أقصد نسبته إلى الفيل.

فالعصفور كبير جداً مع النملة، وصغير جداً مع الفيل. وأنا 
غني جداً مع الأرملة المفردة الفقيرة التي فقدت المال والعائل، 

وإن كنت فقيراً جداً مع فلان وفلان من ملوك المال.

*   *   *

تقولون: إن الطنطاوي يتفلسف اليوم. لا، ما أتفلسف ولكن 
أحب أن أقول لكم -يا أيها السامعون ويا أيها السامعات- إن كل 
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واحد منكم وواحدة يستطيع أن يجد من هو أفقر منه فيعطيه. إذا 
رة>)1(  لم يكن عندك -يا سيدتي- إلا خمسة أرغفة وصحن <مجدَّ
بقي عنده  له شيء. والذي  تستطيعين أن تعطي رغيفاً لمن ليس 
بعد عشائه ثلاثة صحون من الفاصوليا والرز وشيء من الفاكهة 
والحلو يستطيع أن يعطي منها قليلًا لصاحبة الأرغفة والمجدّرة. 
والذي ليس عنده إلا أربعة ثياب مرقعة يعطي ثوباً لمن ليس له 
ترقع ولكنه ملّ  بذلة صالحة لم تخرق ولم  شيء، والذي عنده 
منها، وعنده ثلاث جدد من دونها، يستطيع أن يعطيها لصاحب 
لو  بال،  المرقعة. ورُبّ ثوب هو في نظرك قديم وعتيق  الثياب 
أعطيته لغيرك لرآه ثوب العيد ولاتخذه لباس الزينة، وهو يفرح 
به مثل فرحك أنت لو أن صاحب الملايين ملّ سيارته الشفرولية 
طراز سنة 1953 -بعدما اشترى كاديلاك طراز 1956- فأعطاك 

تلك السيارة.

ومهما كان المرء فقيراً فإنه يستطيع أن يعطي شيئاً لمن هو 
ليرة،  راتبه مئة وخمسين  يتجاوز  أفقر منه. إن أصغر موظف لا 
لا يشعر بالحاجة ولا يمسه الفقر إذا تصدق بليرة واحدة على من 
ليس له شيء، وصاحب الراتب الذي يبلغ أربعمئة ليرة لا يضره 
أن يدفع منها خمس ليرات ويقول: "هذه لله". والذي يربح عشرة 
بمئتين منها في  الشهر يستطيع أن يتصدق  التجارة في  آلاف من 

كل شهر.

إنكم  والله،  لا  بالمجان.  يذهب  تعطونه  ما  أن  تظنوا  ولا 
______________________

)1( طعام من البُرغُل )وهو القمح المَجْروش( مع العدس.
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ولقد  الآخرة.  قبل  الدنيا  في  تقبضونه  أضعافاً؛  الثمن  تقبضون 
جربت ذلك بنفسي. أنا أعمل وأكسب وأنفق على أهلي من أكثر 
من ثلاثين سنة، وليس لي من أبواب الخير والعبادة إلا أني أبذل 
في سبيل الله إذا كان في يدي مال، ولم أدخر في عمري شيئاً، 
وكانت زوجتي تقول لي دائماً: "يا رجل، وفر واتخذ لبناتك داراً 

على الأقل"، فأقول: "خليها على الله". أتدرون ماذا كان؟

لقد حسب الله لي ما أنفقته في سبيله وادّخره لي في <بنك> 
الحسنات الذي يعطي أرباحاً سنوية قدرها سبعون ألفاً في المئة. 
نعم! }كَمَثَلِ حَبّةٍ أنبَتَتْ سَبْعَ سَنَابلَِ في كُلِّ سُنبلَُةٍ مِئَةُ حَبّة{ وهناك 
يُضَاعِفُ لمَِن يشاءُ{، فأرسل  زيادات تبلغ ضعف الربح }والُله 
الله صديقاً لي سيداً كريماً من أعيان دمشق)1( فأقرضني ثمن الدار 
وأرسل أصدقاء آخرين من المتفضلين)2( فبنوا الدار حتى كملت 
من  عليها  المارّة  يعرفه  ما  إلا  أمرها  من  أعرف  -والله- لا  وأنا 
الطريق، ثم أعان الله برزق حلال لم يكن محتسَباً فوفيت ديونها 

جميعاً. ومَن شاء ذكرت له التفاصيل وسميت له الأسماء.

ولا  عني،  الله  فرّجه  إلا  قط  ضيق  في  والله  وقعت  وما 
أن  احتجت لشيء إلا جاءني، وكلما زاد عندي شيء وأحببت 

أحفظه وضعته في هذا <البنك>.

يعطي  الذي  المخلوق  <بنك>  يعامل  عاقل  الدنيا  في  فهل 
______________________

)1( هو الأستاذ السيد سعيد حمزة، نقيب الأشراف.
)2( الإخوان الكرام الشيخ عبد القادر العاني والسيد سهيل الخياط والسيد 

فخري الحسني.



11

قنبلة، ويترك  أو طيرته  احترق  أو  أفلس  5% ربحاً حراماً وربما 
ألفاً؟  الذي يعطي في كل مئة ربحاً قدره سبعون  الخالق  <بنك> 
العالمين فلا يفلس ولا يحترق ولا  ن عليه> عند رب  وهو <مؤمَّ

يأكل أموال الناس.

الله يخلفه  إن  تعطونه يذهب هدراً،  الذي  أن  فلا تحسبوا 
في الدنيا قبل الآخرة. وأنا لا أحب أن أسوق لكم الأمثلة، فإن 
منها. إنما أسوق  كل واحد منكم يحفظ مما رأى أو سمع كثيراً 
لكم مثلًا واحداً: قصة الشيخ سليم المسوتي رحمه الله. وقد كان 
يرد سائلًا قط، ولطالما لبس  أبي، وكان -على فقره- لا  شيخ 
الجبة أو <الفروة> فلقي بردان يرتجف فنزعها فدفعها إليه وعاد إلى 
البيت بالإزار، وطالما أخذ السفرة من أمام عياله فأعطاها السائل. 
وكان يوماً في رمضان وقد وُضعت المائدة انتظاراً للمدفع، فجاء 
أنه وعياله بلا طعام، فابتغى الشيخ غفلة من امرأته  سائل يقسم 
وفتح له فأعطاه الطعام كله! فلما رأت ذلك امرأتهُ وَلْولَتْ عليه 
تمر  فلم  وهو ساكت.  عنده،  تقعد  لا  أنها  وأقسمت  وصاحت 
نصف ساعة حتى قُرع الباب وجاء من يحمل الأطباق فيها ألوان 
الطعام والحلوى والفاكهة، فسألوا: ما الخبر؟ وإذا الخبر أن سعيد 
باشا شمدين كان قد دعا بعض الكبار فاعتذروا، فغضب وحلف 
الشيخ سليم  إلى دار  الطعام وأمر بحمله كله  يأكل أحد من  أّال 

المسوتي. قال: أرأيت يا امرأة؟

قد قعدت  التي كان ولدها مسافراً، وكانت  المرأة  وقصة 
إدام وقطعة خبز، فجاء سائل  لقمة  أمامها إلا  تأكل وليس  يوماً 
فمنعت عن فمها وأعطته وباتت جائعة، فلما جاء الولد من سفره 
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جعل يحدّثها بما رأى. قال: ومن أعجب ما مر بي أنه لحقني أسد 
في الطريق، وكنت وحدي فهربت منه، فوثب عليّ وما شعرت 
إلا وقد صرت في فمه، وإذا برجل عليه ثياب بيض يظهر أمامي 

فيخلّصني منه ويقول: "لقمة بلقمة"، ولم أفهم مراده.

الذي  اليوم  في  هو  وإذا  الحادث  هذا  وقت  عن  فسألَتْه 
تصدقت فيه على الفقير، نزعت اللقمة من فمها لتتصدق بها فنزع 

الله ولدها من فم الأسد.

والصدقة تدفع البلاء ويشفي بها الله المريض ويمنع بها الله 
الأذى، وهذه أشياء مجربة، وقد وردت فيها الآثار. والذي يؤمن 
العطاء والمنع، وهو  فيه وبيده  إلهاً هو يتصرف  الكون  بأن لهذا 
لنا  ما  يعلم أن هذا صحيح، والملحد  الذي يشفي وهو يسلّم، 

معه كلام.

والنساء أقرب إلى الإيمان وإلى العطف، وإن كانت المرأة 
السيدات  وأنا أخاطب  الرجل.  بالمال من  بخلًا  -بطبعها- أشد 
الكلام صرخة في واد مقفر، وأن يكون  أّال يذهب هذا  وأرجو 
له أثره، وأن تنظر كل واحدة من السامعات الفاضلات ما الذي 
تستطيع أن تستغني عنه من ثيابها القديمة أو ثياب أولادها، ومما 
ترميه ولا تحتاج إليه من فرش بيتها، ومما يفيض عنها من الطعام 

والشراب، فتفتش عن أسرة فقيرة يكون هذا لها فرحة الشهر.

ولا تعطي عطاء الكبر والترفع، فإن الابتسامة في وجه الفقير 
)مع الفرنك تعطيه له( خير من ليرة تدفعها إليه وأنت شامخ الأنف 
متكبر مترفع. ولقد رأيت بنتي الصغيرة بنان -من سنين- تحمل 
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بنت،  يا  تعالي  قلت:  الحارس في رمضان،  لتعطيهما  صحنين 
هاتي صينية وملعقة وشوكة وكأسَ ماء نظيفةً وقدميها إليه هكذا. 
إنك لم تخسري شيئاً، الطعام هو الطعام، ولكن إذا قدمت إليه 
الصحن والرغيف كسرت نفسه وأشعرته أنه كالسائل )الشحاد(، 
أما إذا قدمتهِ في الصينية مع الكأس والملعقة والشوكة والمملحة 

يَنجَبرِ خاطره ويحس كأنه ضيف عزيز.

ومن أبواب الصدقة ما لا ينتبه له أكثر الناس مع أنه هيّن. 
من ذلك التساهل مع البياع الذي يدور على الأبواب يبيع الخضر 
أو الفاكهة أو البصل، فتأتي المرأة تناقشه وتساومه على الفرنك 
أنها قد تكون من عائلة تملك مئة  وتظهر <شطارتها> كلها، مع 
ألف وهذا المسكين لا تساوي بضاعته التي يدور نهاره ليبيعها، لا 
تساوي كلها عشر ليرات ولا يربح منها إلا ليرتين! فيا أيها النساء 
أسألكن بالله، تساهلن مع هؤلاء البيّاعين وأعطوهم ما يطلبون، 
وإذا خسرت الواحدة منكن ليرة فلتحسبها صدقة؛ إنها أفضل من 

الصدقة التي تُعطى للشحاد.

ومن أبواب الصدقة أن تفكر معلمة المدرسة حينما تكلف 
الدفاتر  تصر على شراء  أو  مثلًا،  الرياضة  البنات شراء ملابس 
الغالية والكماليات التي لا ضرورة لها من أدوات المدرسة، أن 
تفكر أن من التلميذات من لا يحصل أبوها أكثر من ثمن الخبز 
العريضة  الدفاتر  أو  الرياضة  ملابس  شراء  وأن  البيت،  وأجرة 
نراه نحن هيناً ولكنه عنده كبير،  أو علبة الألوان  أو <الأطلس> 
والمسائل -كما قلت- نسبية، ولو كُلِّفت المعلمة دفع ألف ليرة 
لنادت بالويل والثبور، مع أن التاجر الكبير يقول: "وما ألف ليرة؟ 
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أو  الليرات  الخمس  كذلك  عليها.  وصعبة  عليه  سهلة  سهلة"! 
العشر، سهلة على المعلمة ولكنها صعبة على كثير من الآباء.

له مَن هو  يُسخّر الله  أن  يا سادة: إن مَن أحب  والخلاصة 
ٌّ منا  أقوى منه وأغنى فليُعِنْ من هو أضعف منه وأفقر، وليضع كل
نفسه في موضع الآخر، وليحبّ لأخيه ما يحب لنفسه. إن النعم 
إنما تُحفَظ وتدوم وتزداد بالشكر، وإن الشكر لا يكون باللسان 
وحده. ولو أمسك الإنسان سبحة)1( وقال ألف مرة: <الحمد لله>، 
وجيهاً،  كان  إن  بجاهه  ويبخل  غنياً،  كان  إن  بماله  يضن  وهو 
ويظلم بسلطانه إن كان ذا سلطان لا يكون حامداً لله، وإنما يكون 

مرائياً أو كذّاباً.

فاحمدوا الله على نعمه حمداً فعلياً، وأحسنوا كما تحبون أن 
يحسن الله إليكم، واعلموا أن ما أدعوكم إليه اليوم هو من أسباب 
النصر على العدو ومن جملة الاستعداد له، فهو جهاد بالمال، 

والجهاد بالمال أخو الجهاد بالنفس.

ورحم الله مَن سمع المواعظ فعمل بها ولم يجعلها تدخل 
من أذن لتخرج من الأخرى.

*   *   *

______________________
)1( وما عرف سلفنا الصالح هذه السّبحة.
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حديث عن دمشق

نشرت سنة 1947
)وقد أمضيت تلك السنة في مصر(.

دخلت مخزناً )في القاهرة( أشتري منه شيئاً، فسمع لهجتي 
الشعر كأن رأسه ولحيته  أبيض  )1( كان هناك، 

هِمٌّ الشاميةَ شيخٌ 
الثَّغَامَة)2(، فالتفت إليّ وقال: أنت من دمشق؟

قلت: نعم.

بريق، وبدت على  نور وبرق في عينيه  فسطع على وجهه 
جبينه ظلال ذكريات حلوة مرّتْ في رأسه، وأخذ بيدي هاشّاً لي 

باشّاً بوجهي، فأقعدني معه وقال لي:

أهلًا بك، أهلًا وسهلًا، تَشرّفنا يا ولدي، فتعال. تعال حدثني 
عن دمشق، فقد طال عنها ابتعادي وزاد إليها اشتياقي. حدّثني عن 
سهلها وجبلها، عن غوطتها وربوتها، عن <الميزان>)3(. ألا يزال 

______________________
)1( الِهمُّ )بكسر الهاء( هو الشيخ الكبير الفاني )مجاهد(.

)2( وهي شجرة بيضاء الثمر والزّهر تنبت في أعالي الجبال، وإذا يبست 
اشتدّ بياضها )مجاهد(.

مستشفى  اليومَ  يقوم  حيث  وهو  دمشق،  أهل  ه  متنزَّ <الميزان>  كان   )3(
المواساة. تجدون وصفاً له في <الذكريات>: 70/2، 248 )مجاهد(.
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راة  الميزان مثابة الطهر، ومعبد الجمال، وجنة الدنيا؟ ألا يزال السُّ
والتجار يصلّون الصبح كل يوم ويخرجون إليه، يقضون فيه حق 
النفس بالتأمل كما قضوا في المساجد حق الله بالصلاة، فيجمع 
بحِلَق  زاخراً  يزال  ألا  الدارين؟  نعيم  الجنتين ويعطيهم  لهم  الله 
الأحباب وجماعات الصحاب، عاكفين على <سَمَاوَرات> الشاي 
الأخضر، يشرفون على <قنوات> و<باناس>)1( وهما يَخطرُان على 
العَدْوة الدنيا متعانقَين متخاصرَين فعل الحبيبين في غفلة الرقيب، 
يمشيان حالمَين خلال الورد والفل والياسمين كزوجين في شهر 
العسل، يظهران حيناً ثم تشوقهما الخلوة فيلقيان عليهما حجاباً 
القصوى  العَدوة  وعلى  والرمان،  والدراقن  المشمش  زهر  من 
زوجان آخران حبيبان، يمضيان يتناجيان ويتخالسان القبل: <يزيد> 
و<تورا>)2(؟ وبردى! ألا يزال يدب في قرارة الوادي على عصاه، 
ينظر باسماً إلى بنيه ثم يلوي عن مشهدهم بصره وينطلق في طريقه 
لا يبالي. عاف الحب وملّ الغرام، وعلّمته تجارب العمر أن كل ما 
في هذه الحياة باطل إلا ذكر الله والعمل للآخرة، كله لعب ولهو 
الجَدّ العبقريّ الذي عاش عشرة ملايين  ومتاع زائل. وقاسيون، 
سنة وما انفك شابّاً، وشاخ ابن أخيه بردى ولم يشخ، ألا يزال 
قاسيون قاعداً قَعدة ملك جبار، قد رفع رأسه ومدّ ذراعين له من 
الصخر فأحاط بهما دمشق وغوطتها من الربوة إلى برزة، ووطأ 
لها ركبته فنامت المدينة عليها كما تنام الحبيبة إن أضناها النعاس 
على ركبة الحبيب، واحتمت الصالحية بصدره كما يحتمي الطفل 

______________________
)1( ويدعوه الناس <بانياس>، وهو من فروع بردى السبعة.

)2( من فروع بردى السبعة.
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الرؤوم؟ والشمس! ألا تزال الشمس تضحك  الوليد بصدر الأم 
في  أشعتها  وتسبح  مائه،  في  أنوارها  وتستحم  وأبنائه،  لبردى 

سمائه؟

الباز ومصطبة الإمبراطور والصوفانية والشاذِروان؟  وصدر 
يعيشون في  الناس  يزال  ألا  ثْ عن دمشق،  حدثني عنها... حدِّ
دمشق للخير والجمال؟ ألا يزال التجار يخرجون من صلاة العصر 
فيغلقون دكاكينهم ويمضون إلى بيوتهم، إلى أولادهم وأهليهم. 
العشاء  صليت  فإذا  المساجد،  ويؤمّون  المغرب  يتعشون  ثم 
الدرس  إلى  إلى داره ومنهم من ذهب  خرجوا، فمنهم من عاد 

وْر>... ومنهم من مشى إلى <الدَّ

وْر> يجمع الإخوان المتآلفين والأحبة  قل لي: ألا يزال <الدَّ
المتصافين، يسمرون في كل ليلة في منزل واحد منهم ينشدون 
الأشعار ويسوقون النوادر، ويروون المضحكات ويطالعون الكتب 
ويتجاذبون الحديث، ويأكلون ألوان الحلويات ويشربون الشاي، 
ثم ينصرفون إلى دورهم وقد استمتعوا أوفى ما يكون الاستمتاع 
وسرّوا أكثر ما يكون السرور، وما غشوا قهوة ولا أمّوا ملهى، ولا 

جالسوا غريباً ولا أتوا محرماً، ولا أنفقوا في غير وجهه مالًا؟

ألا تزال منازل المشايخ في <زقاق النقيب> و<حمام أسامة>)1( 
ملوك؟  ودارات  علم،  ومدارس  إرشاد،  معاهدَ  و<القيمرية> 
قل لي! من بقي من تلك الأسر العلمية: آل حمزة وآل عابدين 

______________________
يظنونه  وخاصتهم  بالإمالة  سامِهْ>  <حمام  يسمّونه  الشام  أهل  عامة   )1(

<حمام سامي>.
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والأسطواني  والشطي  والطيبي  والخاني  والعطار  والطنطاوي 
يزال  والكزبري والعمادي والمحاسني والمنيني والخطيب؟ ألا 
السلف واستبدلوا  الخلف طريقَ  تنكّب  أم  العلماء الأعلام  فيها 
الدنيا بالدين، والمال بالعلم، والمنصب بالتقوى؟ والعلماء، ألا 
أبوابهم  إلى  فيسعى  الملوك  يُعرضون عن  بالدين،  أعزة  يزالون 
الدنيا، ويهربون من  فتقبل عليهم  الدنيا  الملوك، ويزهدون في 
يزال  ألا  والولايات؟  المناصب  فتلحقهم  والمناصب  الولايات 
الناس يعكفون في دمشق على العلم لا يريدون به إلا الله والدار 
نهارهم،  ويكدون  ليلهم  ويحيون  ركَبهم  لذلك  يثنون  الآخرة، 
الجنب، وستر  الرمق، وحمل  بما سد  الطلب  أيام  ويقنعون في 
العورة، لا يسألون عما غاب من ذلك أو حضر، قد فكروا في 
المطالعة  وكانت  أملهم  العلم  فكان  سواه،  على  وأقبلوا  غيره 
شغلهم وكان ثواب الله مبتغاهم، قد صغرت الدنيا في أعينهم حتى 
إنهم لم يروها ليتكالبوا عليها ويذلوا من أجلها، و<يضربوا> عن 
التعلم إن لم يصلوا إليها؟ ألا تزال هذه المدارس عامرة، يجيئها 
الطالب فينام في غرفها ويستمع من مشايخها ويأكل من أوقافها، 
ويجعلها دنياه لا دنيا له وراء جدرانها: العمرية والمرادية والنورية 
والبادْرائية والقلبقجية ودار الحديث وجامع التوبة وباب المُصَلَّى 
بالطلاب  تزال زاخرة  ألا  الخياطين وأمثالها؟  والدقّاق ومدرسة 

عامرة بالعلم عاملة للإصلاح؟

الصحون،  الواسعة  المنازلَ  تزال تلك  ومنازل دمشق! ألا 
والزهور،  والأشجار  والنوافير،  والبرك  والماء،  الظل  ذات 
خارجها  من  فهي  والستر،  والصيانة  والمجالس،  والدواوين 
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تبن ومن داخلها جنات عدن، وهي مصيف ومشتى،  حواصل 
وهي مسكن وملهى، وهي دار وبستان؟

ألا تزال في دمشق الأسرة كلها تعيش في المنزل الواحد: 
الجد والأب والأعمام والأولاد ونساؤهم وأولادهم، ثم لا تجد 
خلافاً ولا شقاقاً ولا دسّاً ولا كيدا؛ً الصغير يوقّر الكبير ويطيعه، 
نفسه ولا يحب  يُؤْثر على   ٌّ الصغير ويحبه، وكل يرحم  والكبير 

لغيره إلا ما يحب لها؟

ألا تزال المرأة لبيتها ولزوجها، لا تقيس الطرقات ولا تقصد 
اشتراه  احتاجت شيئاً  إن  الخياطات؟  منازل  تعتاد  الأسواق ولا 
لها بعلها، وإن أرادت زيارة أهلها ذهب معها، وإن اشترت ثوباً 
خاطته بنفسها، والحجاب سابغ، والشهوات مقموعة، والزواج 
شامل؛ لا يبلغ الولد عشرين إلا وله ولد، ولا تصل البنت إلى 

الثامنة عشرة إلا ولها ولدان؟

والبوّابات! هل زالت البوابات التي كانت تُغلق كل ليلة بعد 
العشاء وتسد الطرقات في وجوه لصوص الأموال والأعراض فلا 

تُفتح إلا لقاصد بيته أو ذاهب في حاجة مشروعة؟

يسعون  يزال في كل حيّ عقلاؤه وسادته،  ألا  والأحياء! 
لخيره ويعينون عاجزه ويسعدون فقيره، ويأخذون من فضل مال 
الحي  المحتاج، وإذا رأى أحدهم غريباً في  الغني ما يسدّ خلة 
سأله من هو وما يكون، فلا يدخل الحي إلا رجل شريف. وإن 
ليحميها.  متبرجة نصحها وزجرها وبحث عن وليها  امرأة  وجد 
وإن علم بأن داراً تُرتكب فيها فاحشة عقد مجلساً فدعا المؤجر 
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والمستأجر وكانت المحاكمة التي لا تؤدي إلا إلى منع الفاحشة 
في غير ظلم ولا عدوان، فكان الحي كله كالأسرة الواحدة، وكان 

البلد مجموعةَ أسر كلها خيّر فاضل نبيل؟

ألا يزال الناس في وئام وسلام فلا نزاع ولا خصام، يعرف 
ٌّ منهم حقه فلا يطلب إلا أقل منه، ويعرف ما عليه فلا يقصر  كل
بحكمه، لا  ورضوا  العالِم  إلى  رجعوا  اختلفوا  وإن  أدائه،  في 
يعرفون المحكمة إلا إن استحكم الخلاف، وقلما كان يستحكم 

الخلاف؟

الشرعي مرجعَ كل خصومة ومصدرَ كل  القاضي  يزال  ألا 
حكم، يحكم في كل قضية بشرع الله، فلا تطويل ولا تأجيل، ولا 

مراوغين ولا محامين)1(؟

فلا  دمشق،  في  يُصنع  الناس  إليه  يحتاج  ما  كل  يزال  ألا 
يأكلون إلا حاصلات بلادهم، ولا يلبسون إلا نسيج أيديهم، ولا 
يتداوون إلا بعشب أرضهم؛ لا يدفعون أموالهم إلى عدوهم ولا 

يعينونه بها على أنفسهم؟

ألا يزالون سعداء راضين؟ قد انصرف العالم لعلمه، والتاجر 
بغير  لبيتها؛ لا يشتغل أحد  لتجارته، والطالب لدرسه، والمرأة 
شغله ولا يدخل فيما لا يعنيه، قد تركوا السياسة لنفر منهم أخلصوا 
أمانتهم فأعطوهم طاعاتهم، ورأوهم لا  لهم فوثقوا بهم، ورأوا 

______________________
)1( معذرة يا ساداتي المحامين، فقد جرتكم القافية ليس إلا... وحقكم 

على الشيخ المحدّث لا عليّ أنا!
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يسرقون مالهم، ولا يمالئون عدوهم، ولا يضيعون مصالحهم، 
فلم يَنْفِسوا عليهم زعامتهم ولا ضيقوا عليهم مكانتهم؟

*   *   *

فقلت للشيخ: منذ كم فارقتَ دمشق يا سيدي؟

فتنهد وقال: منذ سنة 1897، فارقتها شاباً ولم أدخلها بعد 
ذلك أبداً.

فرحمت الشيخ أن أفجعه في أحلى ذكرياته وأن أطمس في 
نفسه أجمل صور حياته، فتلطفت فودعته ولم أقل له شيئاً. وماذا 

أقول؟

أأقول له: إن أهل الشام قد انصرفوا عن صدر الباز والميزان 
والصوفانية والشاذروان وأهملوها حتى صارت مزابل لأنهم آثروا 

عليها العباسية والهافانا وشهرزاد ونادي الصفا؟

وأنهم هجروا منازلهم التي كانت جنّات ليسكنوا -كالإفرنج- 
في طبقات كأنها سجون أو مغارات، وأن أبناء العلماء الأتقياء، 
صاروا من الفسّاق الجُهلاء، وأن مدارس العلم هُدمت أو سُرقت، 
وأن غرفها احتُلّت لتكون مساكن أو قهوات أو مخادع شهوات، 
والأموال  والمراتب  للمناصب  يطلبونه  الديني  العلم  طلبة  وأن 
والرواتب، وأن الأسر انصدع شملها وتفرق جمعها، وأن النساء 
ملأن اليوم الطرقات وأممن المخازن والسينمات وعاشرن الشبّان 
في المدارس والملهيات، وأن البنات كسدن في البيوت لمّا آثر 
فاح على النكاح، وأن الأحياء غلب  الشباب اللهو على الزواج والسِّ
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عليها سفهاؤها وضعف عن حكمها عقلاؤها، وأن الناس اختلفوا 
وتنازعوا وفشا فيهم الغش والخداع، وأن المحاكم هجرت شرع 
الله وحكمت بقوانين فرنسا، وأن الناس تركوا أشغالهم واشتغلوا 
بالسياسة، وأن الزعماء طلبوا المال والجاه وآثروا مصالحهم على 
مصالح الناس، وأن الموظفين غلبت عليهم الرشوات والبراطيل 
والسرقات، وأننا تركنا مصنوعات بلادنا وكرهنا أزياءها وتعلقنا 
الوِفاق وحل  بأذناب الغربيين وأعطيناهم أموالنا، وأنه قد ارتفع 
الشقاق، وذهب الرخاء وجاء السخط، فالرجل يختلف أبداً مع 
زوجته، والأب ينازعه ابنه، والشريك يسرقه شريكه، وليس فينا 
راضٍ ولا قانعٌ ولا سعيدٌ، ما فينا إلا شاكٍ باكٍ كاره الحياة متمنٍّ 
المدنية  هذه  لعنة  من  كله  هذا  أن  نحسّ  لم  إننا  ثم  الموت؟... 

الغربية ومن ثمراتها المرة التي لا يمكن أن تثمر غيرها!

ولكن لا، فإن في دمشق خيراً كثيراً، لا يعرف خيرها إلا من 
يعيش في غيرها. إن دمشق التي يصفها الشيخ لم تمت ولا تزال 
تتردد ذَماؤها)1(، فإما أن تنعشها <رابطة العلماء> ويمدها الإخلاص 
بالقوة حتى تنقذها، وإما أن يغلب القضاء فيموت المريض تحت 

يد الطبيب...

ولن تموت دمشق الإسلامية بحول الله أبداً.

*   *   *

______________________
ماء: بقية الحركة في الحيوان المذبوح )مجاهد(. )1( الذَّ
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رمضان

نُشرت سنة 1952

تقابلت في نفسي صورتان  الحديث  لما قعدت أكتب هذا 
الجوع  يحمل  قدم  الذي  الثقيل  المزعج  رمضان  لرمضان: 
تشتهيه  إليه ونفسك  أمامك، يدك تصل  الطعام  ترى  والعطش؛ 
بين  والماء  الظمأ جوفك  تأكله، ويلهب  أن  تستطيع  ولكنك لا 
فيأتي  نومة  أمتع  في  وتكون  تشربه،  أن  تقدر  ولكنك لا  يديك 
منام  لحظة  تؤثر  وأنت  الليل  لتأكل من جوف  فيوقظك  رمضان 
على كل ما في الدنيا من طعام، وإن كنت صاحب دخان منعك 
نارجيلتك، فهو شهر مشقة وتعب  أو  من دخينتك )سيكارتك( 

وجوع وعطش.

الناس في هدءات  فيه  يقوم  الذي  الجميل  الحلو  ورمضان 
الأسحار وسكنات الليل، حين يرقّ الأفق وتزهر النجوم ويصفو 
الكون، ويتجلى الله على الوجود يعرض كنوز فضله على الناس 
ويفتح لهم باب رحمته، يقول جلّ وعلا: <ألا مِن مستغفر فأغفرَ 
المذنب،  الطالب ويستغفر  له؟ ألا من سائل فأعطيَه؟>، فيسأل 
بلذة  بالله فتحسّ  القلوب  للتائب، وتتصل  السائل ويُغفر  فيُعطى 
ها ذرةً واحدة منها. ثم يسمعون صوت  لا تعدل لذاذاتُ الدنيا كلُّ
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الأجسام  في  الشفاء  مشي  الفضاء  جنبات  في  يمشي  المؤذن 
والطرب في القلوب، ينادي: <الصلاة خير من النوم>، فيقومون 
الرحيم  يناجون  الأكوان  ف  مصرِّ يدَي  بين  يقفون  الصلاة  إلى 
التسبيح على  الرحمن، فيسري الإيمان في كل جنان، ويجري 

كل لسان، وتنزل الرحمة في كل مكان.

رمضان الذي ينيب فيه الناس إلى الله ويؤمّون بيوته، فتمتلئ 
المساجد بالمسلمين، متعبدين أو متعلمين لا متحدثين ولا نائمين، 
لٌ بالعبّاد والعلماء، ليس  ففي كل بلد من بلاد الإسلام مساجدُ حُفَّ
أو  تالٍ  أو ذاكر، ولا أسطوانة من  فيها من مصلٍّ  يخلو مجلس 
قارئ، ولا عقد من مدرّس أو واعظ، قد ألقوا عن قلوبهم أحمال 
الإثم والمعصية، والغل والحسد، والشهوات والمطامع، ودخلوا 
المساجد بقلوب صفَت للعبادة وسمَت إلى الخير، قطعوا أسبابهم 
البلدان  في  تفرقوا  السماء،  بعالم  ليصلوها  الأرض  عالم  من 
واجتمعوا في الإيمان، وحّدتهم هذه القبلة التي يتوجهون كلهم 
إليها، لا عبادةً لها، فما يعبد المؤمن إّال الله، وما الحجر الأسود 
إّال حجر لا يضرّ ولا ينفع، وإنما هو رمز إلى أن المسلمين -مهما 
تناءت بهم الديار وتباعدت الأقطار- أمة واحدة، دائرة محيطها 

الأرض كلها ومركزها الكعبة والبيت الحرام.

رمضان الذي نجتلي فيه أجمل صفحات الوجود، وما كنا 
الزمان، يحملنا قطار  سَفَرٌ في  الحياة  لنجتليها قبل رمضان. لأن 
الأعمار، فإذا قطع بنا أجمل مراحل الطريق: حيث يولد النور، 
وتصفو الدنيا، ويسكن الكون، مرحلة السحر، قطعها بنا ونحن 

نيام لا نفتح عليها عيوننا ولا نبصر فتونها.
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رمضان الذي يجمع للصائم صحة الجسم، وصحة الروح، 
وعظمة النفس، ورضا الله.

إن الصيام من سنن الرياضيين، وسلوا كتب الرياضة وسلوا 
ب  شيخها مكفادن. ولست طبيباً ولكني جربت بنفسي، ورُبّ مجرِّ
ثْيةَ )الروماتزم(  أعرف بنفسه من طبيب، فأنا أحد من أضنتهم الرَّ
وثلاثين  ستة  علاجها  في  راجعت  ولقد  الكلى،  وحصوات 
طبيباً، إي والله، وأحسبني جرّبت لها كل علاج، فلم أجد لها 
مثل الصيام. والصيام يصفّي الجسم ويطرح سمومه، وينفي عنه 

الفضلات ويبعد عنه الأمراض.

المساواة  فيه معاني الإنسانية وتكون  تتحقق  الذي  رمضان 
الناس  يشترك  بل  الآخر،  ويتخم  واحد  يجوع  فلا  الناس،  بين 
كلهم في الجوع وفي الشبع، غنيّهم وفقيرهم، فيحسّ الغني بألم 
"أنا جوعان"،  له:  يقول  إذا جاءه من  بعد-  ليذكره -من  الجوع 
يشتهي  الغني  أن  يعلم  حين  عليه  الله  نعمة  قيمة  الفقير  ويعرف 
-على غناه- رغيفاً من الخبز أو كأساً من الماء، ويعلم الجميع 
المطاعم  بين  الجوع يسوّي  أن  إلى مائدة الإفطار  حين يجلسون 
كلها: القوزي والنمّورة، وصحن الفول المدمّس وقطعة الجرادق. 
وليس الذي يطيّب الطعامَ غلاءُ ثمنه ولا جودة صنعه ولا حسن 
مائدته، ولكن الجوع الذي يشهّيه والصحة التي تهضمه، وأرخص 
طعام مع الصحة والجوع ألذّ من موائد الملوك لمن كان مريضاً 
أو رفاق  الناس كأنهم إخوة في أسرة واحدة  أو شبعان. ويغدو 
في مدرسة داخلية، يفطرون جميعاً في لحظة واحدة ويمسكون 
جميعاً في لحظة واحدة، فتراهم المساء مسرعين إلى بيوتهم أو 
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قائمين على مشارف دورهم أو على أبواب منازلهم، فإذا سمعوا 
أسماعهم  في  رنّ  أو  المنارة،  أبصروا ضوء  أو  المدفع،  ضربة 
صوت المؤذن، عمّت الفرحة الكبار والصغار، فانطلقت وجوه 
وطاروا  نْ"  أذَّ نْ  أذَّ نْ  "أذَّ موزونة:  بنغمة  الصغار  الكبار، وصاح 
له ويحمد  قُسم  بما   ٌّ الروض، يرضى كل إلى دورهم كعصافير 
فكل  طعام،  كل  يتقبلوا  أن  على  الجوع  راضهم  قد  عليه،  الله 
فرغوا  فإذا  أطيب طعام.  الساعة-  -تلك  أذواقهم  في  هو  طعام 
المساجد فقاموا بين يدي ربهم وخالقهم صفاً  أمّوا  من طعامهم 
واحداً، متراصّة أقدامُهم ملتحِمةً أكتافُهم، وجباهُهم جميعاً على 
الأرض. الغني والفقير، والكبير والصغير، والصعلوك والأمير، 
فيعطيهم  له وجوههم عند مواطئ الأقدام،  يذلّون لله، يضعون 
فتنخفض لهم رؤوس  الناس كلهم،  له عزّة على  الذلة  بهذه  الله 
الملوك والجبارين حتى تقع على أقدامهم، ومن ذلّ لله أعزه الله، 
ومن كان لله عبداً جعله الله في الدنيا سيداً، ومن كان مع الله باتباع 
شرعه والوقوف عند أمره ونهيه وإتيان فرائضه واجتناب محرّماته 
أجدادنا  ساد  وبذلك  والغفران.  والتوفيق  بالنصر  معه  الله  كان 
الناس، وفتحوا الأرض من مشرقها إلى مغربها، وحازوا المجد 
من أطرافه، وأقاموا دولة ما عرف التاريخ أنبل منها ولا أفضل، 

ولا أكرم ولا أعدل.

*   *   *

هذه صورة رمضان الحلوة. أفلا تُستحلى معها مرارة الصورة 
الأخرى؟ إنه دواء فمَن مِن العقلاء لا يحتمل ألم الدواء لما يرجو 

بعده من لذة الشفاء؟
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ها هو ذا رمضان، فإذا أردتم أن تصوموا حقاً فصوموا فيه 
عن الأحقاد والمآثم والشرور، كفّوا لسانكم فيه عن اللغو وغضّوا 
فيه أبصاركم عن الحرام، واعلموا أن من الصائمين من ليس له من 
صيامه إّال الجوع والعطش، ذلك الذي يترك الطعام ويأكل بالغيبة 
الكذب  الشراب ولكنه لا يكف عن  لحوم إخوانه، ويكف عن 
الرسولُ ’ أصحابَه:  الناس. ولقد سأل  والغش والعدوان على 
<من المفلس؟>، قالوا: <المفلس فينا من لا مال له ولا درهم>، 
قال: <المفلس من يأتي يوم القيامة بصلاة وصيام وحسنات، ويأتي 
وقد ضرب هذا وشتم هذا وأكل مال هذا، فيأخذ هذا من حسناته 
وهذا من حسناته فلا يبقى له شيء>)1(. وأفظع الذنوب الكذب، 
الكذب بالقول والكذب بالفعل، بأن تتزيّا بزي الصالحين وتتخذ 
بالدين.  الدنيا  تأكل  أن  تريد  مخادعٌ  مُراءٍ  وأنت  المتقين  سمت 
ولقد سُئل رسول الله ’: هل يسرق المؤمن؟ هل يفعل كذا وكذا 
من الذنوب؟ فأجاب بأنه ربما وقع ذلك منه فتاب، فسألوه: هل 
يكذب المؤمن؟ قال: لا، إنما يفتري الكذب الذين لا يؤمنون)2(. 

______________________
)1( الحديث أخرجه مسلم في صحيحه عن أبي هريرة، وفيه: سأل رسول 
الله ’ أصحابه: أتدرون ما المفلس؟ قالوا المفلس فينا من لا درهم 
بصلاة  القيامة  يوم  يأتي  أمتي  من  المفلس  <إن  فقال:  متاع.  ولا  له 
وصيام وزكاة، ويأتي قد شتم هذا وقذف هذا وأكل مال هذا وسفك 
دم هذا وضرب هذا، فيُعطىَ هذا من حسناته وهذا من حسناته، فإن 
فنيت حسناته قبل أن يُقضى ما عليه أُخذ من خطاياهم فطرُحت عليه 

ثم طرح في النار> )مجاهد(.
)2( لم يرد هذا الحديث في الكتب الصحيحة، وخرّجه الحافظ العراقي في 

<الإحياء>، وهو ضعيف )مجاهد(.
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ولقد بين ’ بأن من غش فليس منا، وهذا قانون من مادة واحدة 
معناه بلسان اليوم: <يُطرَد من الجنسية الإسلامية من يغشّ>)1(.

فيهم  أليس  فيهم من يكذب؟  أليس  الصائمين:  ففتشوا في 
الوعد ثلث  الوعد، وإخلاف  فيهم من يُخلف  أليس  من يغشّ؟ 
علامات النفاق؟ فكيف يرجو هؤلاء أن يكون لهم ثواب الصائمين 

وهم قد صاموا عن الطعام الحلال ولم يصوموا عن الحرام؟

والبيضاء،  الصفراء  الصلاح  المعاملة، ومقياس  الدين  إن 
الذهب والفضة، المال، هذا هو المقياس. ولقد زكّى رجل رجلًا 
عند عمر فقال له: هل عاملته؟ هل سافرت معه؟ أم لعله غرّك منه 

إحناء رأسه في الصلاة وتحريك لسانه بالتسبيح)2(؟

الدين المعاملة، والمقياس المال.

وبعد يا أيها الصائمون، فإن رمضان شهر الحب والوئام، 
فكونوا فيه أوسع صدراً وأندى لساناً وأبعدَ عن المخاصمة والشرّ، 
وإذا رأيتم من نسائكم زلة في رمضان فاحتملوها، وإن وجدتم 
مساءة من إخوانكم فاصبروا عليها، وإن بادأكم أحد بالخصام فلا 

تقابلوه بمثله، بل ليقل أحدكم: <إني صائم>.

وإذا جعتم هذا الجوع الاختياري فاذكروا من يتجرع غصص 
______________________

والترمذي وابن ماجه وأحمد  يرويه مسلم  الذي  )1( الحديث المشهور 
والدارمي، عن أبي هريرة وأبي الحمراء وابن عمر، وقد ورد بلفظ <من 

غشّنا> في رواياتٍ وبلفظ <من غش> -مطلقاً- في أخرى )مجاهد(.
)2( الصلاة هي العماد، لكن قد تكون رياء.
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الشكر أن  نعمة ربّكم. وليس  الجوع الإجباري، واشكروا على 
ترددوا ألف مرة باللسان وحده: <الحمد لله، الحمد لله>، ولكنّ 

شكرَ الغني البذلُ للفقراء، وشكرَ القوي إسعادُ الضعفاء.

وأعطوا من أنفسكم كما تعطون من أموالكم، فرُبّ بسمة 
مع العطاء تنعش السائل أكثر من العطاء، وكلمة خير لجار تحيي 
الجار، وبش في وجه ذي الحاجة والاعتذار عنها خير من قضائها 

مع الترفع عليه عند السؤال والمنّ عليه بعد النوال.

فجربوا هذه العطية في رمضان.

لأرواحكم،  والسمو  لأجسامكم،  الصحة  منه  وخذوا 
والعظمة لنفوسكم، والقوة والنبل، والبذل والفضل، وخذوا منه 

ذخراً للعام كله، يكن لكم ذخراً.

رمضان الذي تَشيع فيه خِلالُ الخير ويعم الحب والوئام، 
ما  واذكروا  الأحقاد،  فصوموا عن  حقاً  تصوموا  أن  أردتم  فإذا 
الخير)1( فأحبوهم لأجلها، واغفروا لهم  في أعدائكم من خِلال 
وادفعوا بالتي هي أحسن، فإذا الذي بينكم وبينه عداوة كأنه ولي 

حميم.

*   *   *

______________________
)1( وليس يخلو أحدٌ من خَلّة الخير، وليس في الدنيا شر مطلق. حتى 
الموت، فإنه تمر بنا ساعات نرتجي فيها الموت! حتى إبليس، فإن له 
مزيّة الثبات والذكاء! وما أمدح إبليس، لعنة الله على إبليس، ولكن 

أضرب للناس الأمثال.
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مزعجات رمضان

نُشرت في <مجلة الإذاعة> سنة 1956

أنا أكتب في الصحف والمجلات من ثلاثين سنة، والكتابة 
هي حرفتي، ولم أكن -مع ذلك- من المجلّين السابقين في درس 
<الإنشاء> في المدرسة، وكان بعض إخواننا في <الصف> )ممن 
صاروا اليوم أبعد الناس عن الكتابة، وإن صاروا من أعلام السياسة 
أو العلم أو الاقتصاد( يأخذون من علامات النجاح أكثر مما آخُذ. 
لا لأنهم كانوا يكتبون أحسن مما أكتب، بل لأن المدرس كان 
يحدد لنا الموضوع، وعدد الأسطر، ووجهة التفكير، فلا أستطيع 
في وجهه  أقمت  إن  الساقية  كماء  أسير،  أن  القيود-  هذه  -مع 
السدود ومنعته أن يجري في مجراه، وقف ثم انقلب من رقراق 

عذب متحدر إلى بركة آسنة.

جاء  وقد  اليوم  خبت  إذا  فلا عجب  أخيب،  كنت  لذلك 
محرر <مجلة الإذاعة> يعيد معي قصة مدرّس الإنشاء فيحدد لي 
الماضي>،  رمضان  <تقاليد  فالموضوع:  والأسطر،  الموضوع 

والمجال: صفحة أو صفحتان من المجلة.

من  أكثر  من  دمشق  يجيء  كان  الذي  رمضان  أعرف  وأنا 
والذي  ثيابه،  ولون  أذكر ملامح وجهه  أزال  أربعين سنة، ولا 
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افتقدته من زمن بعيد فلم أعد أراه.

لقد تبدل كما تبدلت أنا، ونحن كل يوم في موت وحياة. 
لقد مات كما مات فيّ ذلك الطفل الذي كان يذهب إلى المدرسة 
إنه مضى )كما  الطفل؟  الحرب الأولى، وأين ذلك  قبل إعلان 
مضى رمضان( إلى حيث لا يعود الذاهبون، وجاء في مكانه إنسان 
آخر يحمل اسمه ولكنه ليس إياه، كما يحمل رمضانُ هذا اسمَ 

رمضان الماضي وليس ذلك الـ<رمضان>.

أن  الشاميون، وأعرف  يستقبله  أعرفه وأذكر كيف كان  أنا 
للحديث عنه متعة ولذة، ولكني قاعد من ساعتين أحاول أن أحصر 
<مزعجات رمضان>،  إّال  ذهني  في  أجد  فلا  عنه  ذهني لأكتب 
يجول الفكر فيها ثم يقف عليها ويستقر عندها. وقد يكون الفكر 
كالفرس الجامح، لا يمشي بك حيث تريد أنت بل حيث يريد هو. 
ولم يبقَ أمامي إلا أحد أمرين: إما أن تعفيني المجلة من المقال، 

وإما أن أكتب في مزعجات رمضان.

ولست أعني بالمزعجات الجوع والعطش واضطراب ميزان 
لرمضان  لم يكن  منه ولولاه  بد  اليقظة والمنام، فذلك شيء لا 
معنى. وأي معنى يبقى لـ<التدريب العسكري> إذا خلا من المشقة 
وأكلًا  متصلًا  وأكلًا  متصلًا  نوماً  وصار  الجهد،  وبذل  والتعب 

وشرباً واسترخاء؟

ولكني أعني مزعجات الناس. وإذا كان قرّاء المجلة يَعِدُونني 
هذا  أن شطر  لهم  لقلت  الإذاعة  مدير  أقول عن  ما  يكتموا  بأن 

الإزعاج من الإذاعة، والشطر من الناس.
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لحظة  ينقطع  ولا  المساء،  إلى  الصباح  من  يستمر  إزعاج 
طلعة  فيها  نستجلي  أن  ونستطيع  أنفسنا  إلى  فيها  نرجع  واحدة 
طريق  في  مرحلة  أجمل  ورمضان  بوجوده.  نحس  أو  رمضان 
الزمان، يمر فيه ركب الإنسانية على الروض الأنيق فيرى المشهد 
البلابل وهديل  العبق، ويسمع من صدح  العطر  البارع، ويشم 

الحمام ما يُرقص من الطرب القلوب.

ولكن كيف يرى المشهدَ من يزدحم عليه الناس حتى يسدوا 
الأريج من تهب من حوله  النظر؟ وكيف يشم  منافذ  في وجهه 
العواصف؟ وكيف يسمع الصوت الرقيق من تحف به ضجة تزلزل 

الأرض؟

إنها مائدة حافلة، ولكنكم لا تدعونني أتناول لقمة منها حتى 
تصدوني عنها. إنه شهر التأمل والعبادة ولذة الروح وأنس القلب، 
ولكنكم لا تتركون لي ساعة، ساعة واحدة، أستمتع فيها بهدأة 

التأمل وذهلة الحلم ونشوة المناجاة.

وهذا هو الموجز، وهاكم تفصيل الأنباء كما يقول المذيع.

*   *   *

أما الإذاعة فإنها لا تسكت من صباح الله الباكر إلى نصف 
الليل، ولا تستريح ولا تريح، ولا تكف لسانها دقيقة. ولو كانت 
تذيع ما يعين على الخشوع والعبادة في رمضان وما يذكّر بالله لهان 
الخطب، ولكنها تذيع الأغاني التي أجمعت كلمة الإنس والجن 
على استنكار أكثرها. وأنا لا أقول للإذاعة: "لا تغنّي"، لأني لا 
أقول أن  لها، ولكن  يُستجاب  أنه لن  أقول كلمة أعلم  أن  أحب 
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موسيقا الناس نصفها ألحان معبّرة ونصفها كلام ملحن، وموسيقانا 
كلها كلام! وإن الكلام في موسيقاهم نصفه للمرأة ونصفه للطبيعة 
للمرأة عندهم  ما  للمرأة! وإن  والوطن والحياة، وما عندنا كله 
غزل  ونصفه  )الكلاسيك(  الاتباعي  السامي  الغزل  من  نصفه 
بلفظ عامي فظيع  الخفيف  الغزل  خفيف، وليس عندنا إلا هذا 
ومعان شنيعة مبتذلة ونغم مسترخٍ متخنث! وهم يجدون كل يوم 
القول  نردد ونعيد. ولماذا أعمم  القرائح-  ونحن -لعقم  جديداً 
تبلغ في  أغاني  فأكون ظالماً؟ لا؛ ليس كله كذلك! وقد نسمع 
الكمال، ولكنا  لفظها وحسن معناها وتوقيع لحنها ذروة  جمال 
ونسمعها  ونستعيدها،  ونستجيدها  فنستجدّها  مرة  أول  نسمعها 
الثانية فنطرب لها ونسر بها، ونسمعها الثالثة فنستملحها، والرابعة 
فلا نكرهها، والخامسة فنبدأ بالإعراض عنها، والسادسة فنضيق 
العاشرة  المرة  تأتي  حتى  تعيدها  الإذاعة  تزال  فلا  بتكرارها. 
أرواحنا. ولو  منها  فتطلع  والخامسة عشرة والسادسة والسبعون 
كانت الشهد المصفى أو الفالوذج وأطعمتها إنساناً كل يوم عشر 
مرات، وحشوت به فمه جائعاً وشبعان، راغباً وكارهاً، لصار لها 

في فمه طعم العلقم!

*   *   *

أما الناس فإزعاجهم أكبر وأنكر. وأنا أستطيع أن أسد الرادّ 
فلا أسمع ما تذيع الإذاعة، أو آخذ منه ما صفا وأدع ما كدر، 
ولكن ما أصنع بمَن لا يطرب إلا إن أشرك معه بسماع الأغنية مئة 
جارة وجار، من أمام ومن خلف وعن اليمين وعن اليسار؟ فكيف 
إلى الله، ومن كل  التوجه  ننام، وكيف نشتغل، وكيف نخلص 
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جهة من حولنا هذه المصائب الثقال، والضجة المروعة، وفريد 
الأطرش، وهذا الآخر عبد الحليم حافظ؟!

فإذا سكت الرادّ في الساعة الثانية عشرة وحاولت أن تنام لم 
تمر نصف ساعة حتى يجيء <أبو طبلة>، هذه الآفة التي لا دافع 
له  يجد  فلم  والمهن  الصناعات  به  الذي ضاقت  المسحّر  لها، 
به رأسك  ليقرع  الليل  يأتي نصف  ثم  أن يحمل طبلًا  إلا  صنعة 
ويوقظك من منامك. وأعجب العجب أن يعترف المجتمع بهذه 
الصنعة ويعدّها من الصناعات المقررة، ويوجب عليك أن تقول 
له: <أشكرك> وأن تدفع له في آخر الشهر أجرته على أنه قد حطم 

أعصابك وكسر دماغك!

وأنا أفهم أن يكون للمسحّر موضع في الماضي، أما اليوم 
-وفي البلد إذاعة، وفي كل بيت ساعة، وفي كل حي منارة عليها 
مؤذّن، وفي البلد مدفع يوقظ صوتُه أهلَ المقابر- فليس للمسحّر 

موضع فينا.

الإذاعة  أختنا  تنام عادت  أن  السحور وأردت  انقضى  فإذا 
تطبيق  إلى  الجيران  وعاد  الورد>،  بيّاع  و<يا  وراك>  <وراك  إلى 
الفول ومصلح  الحليب وبيّاع  بيّاع  بهذه الأصوات، وجاء  الجو 
البوابير و<الذي عنده خزانات للبيع> و<الذي عنده كنبات للبيع>... 

وزلزلت الأرض بأبواق السيارات وصراخ الأولاد!

فإن هربت إلى المسجد الأموي لتأخذ منه موعظة أو تسمع 
يشخرون  وبالعرض،  بالطول  مصفوفين  النائمين  رأيت  درساً 
يضحكون  المتحدثين  وحلقات  منفذ...  كل  من  ويتنفّسون 
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بلا  يدرّسون  العوام  ووجدت  ويكذبون،  ويغتابون  ويمزحون 
رخصة ولا إذن لأن العلماء غائبون. ولم تجد في المسجد شيئاً 

مما يجب أن يكون فيه!

فإن سرت في الشوارع رأيت المطاعم مفتوحة والمفطرين 
في كل مكان، وركب أمامك في الترام من يدخّن وينفخ الدخان 
في وجهك، مع أن القانون والعرف يمنعان التدخين في الترام، 
والذوق )إن لم نقل الدين( يمنع إعلان الفطر في رمضان في البلد 

المسلم.

فمن أين مع هذه المزعجات، من أين -يا مجلة الإذاعة- 
أستطيع أن أنفذ إلى الموضوع الذي تريدون مني أن أكتب فيه؟!

*   *   *
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أين أرباب الأقلام؟

نشرت سنة 1958

أنه من <لَحْج>، ففتشت في زوايا  زارني شاب فاضل قال 
جهلًا  أجهلها  ووجدتني  هذه.  لحج  عن  شيئاً  أجد  فلم  ذهني 
قليلًا  ولا  كثيراً  أدري  أهلها، ولا  مطبقاً، لا أعرف شكلها ولا 
من خبرها. ونظرت فوجدت أن كل ما نعرف عن بلادنا )العربية 
والإسلامية( هو ما ذكره المصنفون الأولون وما نحفظ من شعر 
فيها مما قاله الشعراء الأولون، ولولا أن الله يسّر لـ<ياقوت> أن 
يصف لنا هذه البلاد التي مرّ بأكثرها تاجراً، ويجمع ما قرأ عنها، 
في كتابه العظيم <معجم البلدان>، ولولا هذه الكتب الأربعة أو 

الخمسة الأخرى، لجهلنا عن بلادنا كل شيء.

فأين الكتب التي ألفها فيها علماؤنا اليوم؟ وأين الشعر الذي 
نهر  -مثلًا- جبل ولا  فرنسا  في  يبق  لم  إنه  فيها شعراؤنا؟  قاله 
الكتاب وكتب  الشعراء ووصفه  فيه  قال  إلا  قلعة ولا قصر  ولا 
بالماضي  البلاد، وأحفلها  نعيش في أجمل  العلماء. ونحن  عنه 
الضخم والمجد التليد، وآمال شعب هبّ ينظر إلى الأمام وينشئ 

المستقبل المجيد، ثم لا نقول فيها شيئاً!

بلودان  في  الشام  شعراء  قال  قصيدة  كم  خبّروني:  هاتوا 
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والزبداني وعين الصاحب والعين الخضراء، وهذا الوادي الذي 
في جماله  يدانيه  والذي لا  الوجود  ديوان  في  القصيد  بيت  هو 
وسحره واد؟ هل قالوا في ذلك كله وفي جنات لبنان معشار ما 
قاله شعراؤنا الأولون في سَلع ومنى ونَعمان وذي سَلَم وهاتيك 

الصحارى المقفرات؟

ونقول أننا في إبّان نهضة أدبية أوفى فيها الأدب العربي على 
الغاية!

*   *   *

الكوفة  الكوفة؟ لا أريد  وتعالوا أسألكم: ماذا تعرفون عن 
الكوفة  بل  التاريخ والأدب،  أخبارها كتب  التي ملأت  القديمة 
اليوم: أين تقع؟ وماذا بقي منها؟ وما صفتها؟ والبصرة الآن: ما 
مكانها من البصرة القديمة؟ وأين المِربد؟ بل خبّروني عن دمشق: 
تاريخ  تعرفون  هل  الأمويين؟  أيام  دمشق  حدود  تعرفون  هل 

امتدادها من بعدُ وتوسعها؟

واليمامة  نجد  أسماء  والتاريخ  الأدب  كتب  في  تقرؤون 
وجبلَي طيء، فهل تعرفون ما حدودها وما أسماؤها الآن؟ وهل 
اليرموك؟  القادسية وأين كانت معركة  أين جرت معركة  تدرون 
الكبرى، وأين...  الموقعة  فيها  التي كانت  وأين <عين جالوت> 

أين حطين؟

وتحجّون كل سنة، فهل عرفتم أين وُلد الرسول صلوات الله 
عليه؟ وأين دار الأرقم؟ وأين مكان الرّماة في أحد؟ وأين كانت 

منازل اليهود التي أجُلوا عنها؟
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بل أنا أسألكم أن تمتحنوا أنفسكم فتجيبوا فوراً بلا مراجعة 
وأين  فاس؟  بعدها عن  وما  مراكش،  مدينة  تقع  أين  فكر:  ولا 
مسجد القرويين وأين جامع الزيتونة؟ وهل القيروان على البحر أو 

على سفح جبل، وما صفتها اليوم؟

هذا ولم أسألكم عن مدن الإسلام في فارس والأفغان والهند 
أنكم لا تعرفون منها إلا أسماءها، وهذه  وأندونيسيا لأني واثق 

الإحصاءات الميتة التي بقيت في نفوسكم من درس الجغرافيا.

وقد سألت عشرات المتعلمين في مصر عن الُأبلُّة التي عدّها 
ياقوت في متنزهات الدنيا، فما عرف أحد أين هي اليوم. وأعجب 
أبوه شامي وهو  القاهرة  أن طالباً في كلية الآداب في  من ذلك 
مولود في مصر؛ سألني مرة: "و<بردى> ده يبقى إيه؟"! ولو قال: 
من أين ينبع بردى أو أين يصب؟ لكان لذلك وجه، أما أن يسأل 
عنه: "يبقى إيه؟" لا يدري أهو نهر أم جبل أو هو تمثال في متحف 

ق! أو لون من ألوان الطعام، فشيء لا يكاد يصدَّ

بجهل  الوحدة(  قبل  )أعني  المصريون  إخواننا  ينفرد  ولم 
بلادنا، فنحن -على كثرة ما نقرأ عن مصر في مجلاتها وما نرى 
القاهرة والإسكندرية.  من مناظرها في <أفلامها>- لا نعرف غير 
ولو سألت جمهرة المتعلمين منا: أين تقع الفيوم من المنصورة؟ 

وما الدقهلية من الغربية؟ لما دروا.

أما  دانيه وقاصيه شيئاً.  المغرب  نكاد نعرف عن  ونحن لا 
سائر بلاد الإسلام فأنا أقر على نفسي أنني لم أكن أعرف عن الهند 
والملايا وأندونيسيا )قبل أن أذهب إليها( أكثر مما أعرف اليوم عن 
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الفلبين ونيوزيلندة، حتى تاريخها )وهو فصل كبير خطير ماجد من 
تاريخ الإسلام( لم نقرأ منه شيئاً وليس في الكتب التي هي تحت 

أيدينا شيء منه.

المقال لا  هذا  يقرؤون  الذين  الشاميين  من  كثيرين  إن  بل 
يعرفون بلاد الشام! لست أعني معرفة الشوارع والساحات، بل 
معرفة العادات والمواضعات. فمَن مِن أهل دمشق يعرف أسلوب 
الاحتفال بالعرس أو الختان في قرى إدلب -مثلًا- أو عزَاز؟ بل 
من يعرف من شبابهم كيف كانت طرائق الزواج في دمشق نفسها 

في القرن الذي مضى؟

أين  الأدباء؟  من  وسجلها  العادات  هذه  وصف  مَن  فأين 
نضالنا  في  قيلت  التي  والقصائد  والقصص  الوصفية  المقالات 

الفرنسيين في هذه المواقف الرائعة التي وقفناها ربع قرن كامل؟

إلا  نفسها  أمة تجهل ديارها ولا تعرف  الدنيا  ليس في  إنه 
بقعة من ديارنا معدناً )أي منجماً( هو  إن في كل  العرب.  نحن 
الفحم والنفط: معادن جمال ومجد، وطريف  أثمن من معادن 
العادات وبارع الحكايات. وفي كل بلد شخصيات لا يصل إلى 
التاريخ إن لم يدلّه عليها قلم الأديب، ونكت ونوادر،  معرفتها 

وأمثال سوائر، وأغان عبقريات. فلماذا يضيع ذلك كله؟

لنا حال  أما أجدادنا فأشهد أنهم ما قصّروا، ولقد وصفوا 
التوافه من أخبارهم  إنهم دونوا  بلدانهم، حتى  عصرهم ورجال 
والغث من كلامهم، وسجلوا أخبار عبيدهم وإمائهم، وعقلائهم 
ومجانينهم، وصالحيهم وطالحيهم، وهم )كما يزعم زاعمون منا( 
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كانوا في عصر تأخر وانحطاط. ونحن في عصر الأدب والفن... 
لم نصنع شيئاً.

ولو أن أدباءنا عكفوا من أول هذه النهضة على أن يصف كل 
أديب قريته التي خرج منها وبلدته التي نشأ فيها: ريفها وعمرانها، 
في  وعاداتهم  أهليها،  وخلائق  وآثارها  وميادينها،  وشوارعها 
أفراحهم وأتراحهم، وأعراسهم ومآتمهم، وزواجهم وطلاقهم، 
وجدّهم ولهوهم، وأعيادهم ومواسمهم... كم كان يجتمع لنا في 
يَغْنَى تاريخنا ويُفيد  هذا القرن من الثروة العلمية والأدبية، وكم 
وعبقري  التاريخ،  وصفحات  الطبيعة،  صور  من  وكم  أدبُنا؟ 
الشعر وبارع القصص يجتمع لنا؟ وكم من سير الرجال وأحاديث 
الأبطال، وقصص الحب والجمال، نحفظ من الضياع ونستنقذ 

من النسيان؟

التاريخ إلا  التاريخ. وما  الحوادث وظروف  الأماكن أوعية 
زمان ومكان ورجال، وقد مرّ الزمان فلا يعود، وذهب الرجال 
فلا يرجعون، ولم يبق إلا المكان، فهو جسم التاريخ. وإذا نحن 
المعركة، والدار  فيها  التي جرت  الساحة  رأينا )وأرينا تلاميذَنا( 
التي عاش فيها العظيم، والقلعة التي افتتحها القائد، فقد رجعنا 
إلى التاريخ وعشنا فيه. وإذا لم نستطع زيارة المكان فلا أقل من 
أن تكون له اليوم صورة فنرى الصورة، وأن يكون له وصف فنقرأ 

الوصف.

إن من العرب من يعرف من صفة برج إيفل في باريز والجسر 
رأى  مَن  سُرّ  <ملويّة>  عن  يعرف  مما  أكثر  نيويورك  في  المعلق 
وجسر بغداد، لأنه يرى هذه في السينما كل يوم ويبصر صورتها 
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في كل كتاب، وتلك لا يعرفها إلا مَن رآها.

بل إن من الأدباء من شد الرحال وسافر إلى أوربا فوصف 
يْن والبندقية، ولكنه لم يسافر إلى الشام ولا إلى العراق، ولم  الرَّ

يصف بردى ولا بندقية العرب.

ألا تدرون أن البصرة بندقية العرب؟ وأن فيها إلى جنب كل 
شارع قناة، فأنت تركب السيارة في الشارع أو الزورق في القناة؟ 
إليها  أقنية الماء، ولا مركب  وأن فيها أماكن لا مسالك فيها إلا 
إلا الزوارق تسير فيها بين غابات النخيل وخمائل الورد حتى تنفذ 

إلى شط العرب؟

فيا شعراء العربية، ويا أصحاب الأقلام، ويا معلّمي الإنشاء: 
فيها  نشأ  بقعة  وكل  عظيم،  فيها  عاش  دار  كل  بالأدب  خلّدوا 
مجد، وكل ساحة ولد فيها ظفر، وكل روضة هام فيها شاعر، 
وكل جبل وكل مصيف وكل مشتى. عودوا إلى الطبيعة فصفوها، 
لا تقتصروا على وصف ذراها وسفوحها ومساربها وسوحها، بل 
انفذوا إلى قلبها وروحها. وإن للطبيعة روحاً وللبلدان لساناً؛ إن 
لهذه الأودية المسحورة من لبنان )التي ضلّت طريقها بين الجبال 
الدنيا عواطف  يبثّ في  لَقلباً  الحبيب(  ينشد طيف  كعاشق هائم 
تشرف  )التي  بالثلج  ة  المُعْتَمَّ الجبال  ولهذه  والتأمل،  الجمال 
على الدنيا كفيلسوف مفكر يستجلي وجه الحقيقة من بين أشباح 
الأوهام( لَعقلًا ينثر على الناس حكمة البقاء والعدم ولهذه الأنهار 
التي تمشي منذ الأزل، إن للنيل ودجلة وبردى لساناً يروي أخبار 
وُجدت  )لو  الأسماع  ويملأ  القرون  أحاديث  ويحدّث  الماضي 

الأسماع!( شعراً وقصصاً وأدباً خالداً.
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لبدر واليرموك والقادسية وجبل طارق وعين جالوت  وإن 
لشعراً في الفخر يُخرس الشعراء وبياناً يسجد له البلغاء. إن أرضنا 
المقدسة من فلسطين ما فتئت تتلو على الدنيا سور المجد وآيات 
النبل، وتقصّ أروع قصة عن البطولة الخيّرة وعتها أذن الزمان وكنا 
المرّات  النار، قصة  أبطالها: قصة أجنادين وحطين وجبل  نحن 
الثلاث التي انتصرت فيها فلسطين)1(، قصة <قلب الأسد> لما ذاق 
بْل فانقلب خائفاً منا مُكْبراً لنا، والقديس  حَرّ النَّبْل وأحسّ حُرّ النُّ
لويس لما أقمنا له من دار ابن لقمان معبداً ومن <الطواشي> صبيح 

سادناً، وقصة الشعب الذي لم يُخلق إلا ليكون سيداً.

وفن  وأدب  شعر  منبع  العروبة  ديار  من  بقعة  كل  في  إن 
وبيان، ولكن أين الروّاد؟

أين اليوم أدباء العربية وشعراؤها يستنطقون الديار ويروون 
عنها أحاديث من نور ومن نار؟ وأين يعيشون؟ ما لهم عين ترى، 
فأين  وإلا  ينطق؟  لسان  ، ولا  قلب يحسُّ تسمع، ولا  أذن  ولا 
التي تروي  البلاد وعاداتها؟ وأين الصحف  التي تصور  القصص 
تتغنى بجمالها وأمجادها؟ أين هم  التي  القصائد  تاريخها؟ وأين 
)وهذا يومهم( يشحذون العزائم ويوقظون الهمم، ويقولون القول 

______________________
)1( حين أصدرت دار المنارة طبعة جديدة من هذا الكتاب في أوائل عام 
1409 أضاف الشيخ -رحمه الله- في هذا الموضع الحاشية التالية: 
"وستقص عمّا قريب -بإذن الله- قصة النصر على اليهود وعلى مَن 
اليهود، واسترداد فلسطين، وقد يبدأ الفصل الأخير منها  هم وراء 
من  انبعثت  والتي  السنة  تُكمل  أن  أوشكت  التي  <الانتفاضة>  بهذه 

المساجد" )مجاهد(.
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دبّابة  اللحم والدم  الذي يجعل من الإنسان ذي  المُعجز  العربي 
الدنايا  عن  يسمو  وملَكاً  النجم،  تنطح  وطيّارة  الجبل،  تَقْحَم 
وللأجيال  والبعيد  للقريب  ويُثبت  وطهر  خير  من  بجناحين 
وماضيها  الأهل  أكرم  وأهلها  البلاد  أجمل  بلادنا  أن  والذراري 

ُّ المواضي، وأن المستقبل لها؟ أجل

الأبصار،  الجمال  هذا  يفتحون على  الإنشاء  معلّمو  وأين 
العربي  للشعب  ويصنعون  القلوب،  المجد  هذا  إلى  ويلفتون 

شعراءه وكتابه؟

*   *   *
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نحن المذنبون

نشرت سنة 1945

لما  الدنيا  وزُلزلت  دمشق،  كرَثَ)1(  لمَا  الأرض  اهتزت 
أصابها، وانبرت أقلام بواتر تناصرها في محنتها، وازدلفت إليها 
المشرق  في  تبق  ولم  جَرّاحها،  وتلعن  جراحها  تمسح  الوفود 
والمغرب صحيفة لم تتلُ أخبارها وتصف حريقها ودمارها، وأنا 
في فراشي قد ملكتني الحُمّى فلم أشارك قومي في جهاد ولم أبذل 

لهم )وطالما كنت باذلًا( قلمي هذا الضعيف ولساني.

كنت أطل من شبّاكي على دمشق )وداري -كما يعلم من 
يعلم من القراء- تعلو عن دمشق ضاربة في الجبل مئتي متر( فأرى 
مساقط القنابل وأشاهد مواقع القذائف، وأبصر النار تأكل بلدي 

______________________
وهو  معروف،  منه  الاسم  أن  غير  استعمالهُ،  قليلٌ  الفعل  هذا   )1(
المشقة،  منه  وبلغ  عليه  اشتد  إذا  الأمر:  <كَرَثَه>  نقول:  <الكارثة>. 
ومثله أَكْرَثَه )كلاهما بالتعدية(، أما اللازم منه: <اكترَثَ للأمر> فمعناه 
حزن لأجله، وبالنفي: <ما أكتَرِثُ للأمر>: ما أبالي به ولا أهتم له. 
على  الكبير  الفرنسي  العدوان  هي  هنا  المقصودة  الكارثة  أن  ويبدو 
دمشق في أيار من تلك السنة، وتجدون عنه تفصيلًا في الحلقة 134 

من <الذكريات> )الطبعة الجديدة: 107/5-115( )مجاهد(.
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أعصابي  في  فأحس  قومي،  والرصاص يحصد حصداً  الحبيب 
فوق الحمى حميات، ولكني لا أقدر على شيء.

ولم أقرأ في هذه البرهة الطويلة مجلة ولا أبصرت <رسالة>، 
ولا رأيت ممن وفد على دمشق من الإخوان الكرام أحداً، ولا 
المرض  قيدني  قد  احتفالًا؛  لتكريمهم  دُعيت(  )وقد  حضرت 
بفراشي فلا أستطيع له براحاً... وهذي أول ساعة أقدر فيها على 
القلم وأتمكن من زمامه، رأيت فرضاً عليّ فيها فرض الاعتراف 

والوفاء أن أكتب للرسالة)1(.

جلست لأكتب في محنة دمشق، فرأيتها قد سارت بحديثها 
الركبان وامتلأت بها الآذان ومشت على كل لسان، فكدت أدع 
القلم، ثم قلت لنفسي: لئن تأخرت اليوم فلقد كنت يوماً سَبّاقاً، 
يوم هوت تحت السنابك باريس وقام كتّابٌ )منّا!( يبكونها، وما 
مة فقدوها ومَفَاسق خسروها. وكنا  يبكون إلا لَذّات لهم فيها مُحرَّ
وكان سيف فرنسا العادية مسلولًا علينا، فكتبت في الرسالة )368( 
الرمح  )يوليو( 1940 كلمة قصيرة ولكنها كسِنان  في 23 تموز 
إذا تفجرت  كالقنبلة  قِصَره، صغيرة ولكنها  لا يضره مع مضائه 
دمرت. ولقد شرّقت شظاياها وغرّبت فأصابت -فيمن أصابت- 
مستشار المعارف الفرنسي، حملها إليه بعض )الأذناب...( ممن 
تبدل اليوم لأن الدهر تبدّلَ ودار، فدعاني وكان بيني وبينه كلام لو 
أنا نشرته خفت أّال يصدقه من لا يعرف قائله من القراء. لا أقول 
الشام- ما ذللنا قط ولا  أنّا -بني  الناس  ليعلم  ولكن  ذلك فخراً 

______________________
)1( أي لمجلة <الرسالة>، وفيها نُشر هذا المقال )مجاهد(.
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خنعنا، ولا أخافتنا فرنسا يوم كانت فرنسا وكان لها في الأرض 
سلطان وبين الأعزة الأقوياء مكان.

*   *   *

أكتب  أن  فاتني  فما  الشام>  الكلام في <حادثة  فاتني  ولئن 
<على هامشها>، وإن لديّ صوراً وإن في يدي عِبَراً، إذا وفق الله 
وواليت نشرها في الرسالة اجتمع منها كتاب)1(. ولست أعيد ما 
قاله الكتّاب ولا أحب أن أعرّف المعروف، ولقد فرغ الناس من 
الحكم على فرنسا ومدنيتها، وخرست ألسن كانت تسبّح بحمدها 
وتمجّد حضارتها، وما تحمد منها -أقسم بالله- إلا مطارح الهوى 
أرضنا  في  كانت  أقلام  وجفت  الداعر!  الفن  ومسارح  الفاجر 
يبق  فلم  ببعيد...  الخامس  الجيش  <جيشاً خامساً>، وما حديث 
إلا أن نسوق صوراً لا يراها إلا القريب المشاهِد وعِبَراً لا يتنبّه لها 
إلا الرقيب المفكّر، وأن ننذر قومنا يوماً أشد وخطباً أعمّ إذا لم 

يقطعوا أسبابه ولم يُغلقوا بابه.

وإن أول ما ينبغي أن نخرج به من هذا الذي كان أن نعلم أن 
الله عادل لا يصيب قوماً إلا بما قدّمت أيديهم. وإن من بديع صنعه 
لهذه الأمة أن يبعث لها هذه الشدائد تنبيهاً من غفلتها كلما غفلت 
الابتلاء هو  أن  العربية  أسرار هذه  نامت، وإن من  إذا  وتوقظها 
الامتحان، وأن الله يمتحننا ليرى: أنفوز في الامتحان أم نكون من 
الخاسرين؟ فتعالوا يا إخواننا نحاسب أنفسنا وننظر من أين أتُينا؟

______________________
)1( ولعل بعض هذه الصور والعبر هي التي جاء منها -من بعد- كتاب: 

<دمشق، صور من جمالها وعِبَر من نضالها> )مجاهد(.
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بذنب  ما هو  ذنبنا،  الذنب  أن  فرأيت  فكرت  فلقد  أنا  أما 
بل  الحية  تُلام  فما  فلدغتك  الحية  إن عانقت  الفرنسيين، وأنك 
تكون أنت الملوم. إن الفرنسيين قد جرَوا على سنتهم واستجابوا 
لطبيعتهم، ففاض إناؤهم بالذي فيه، وما فيه إلا الطيش والخرق 
والغرور والتبجح، وعشرٌ أخَُر من هذه الصفات، ولقد بلوناهم 
ربعَ قرن فما رأينا من حضارتهم إلا العدوان على الأطفال والنساء 
السنّةَ  الوجوه ولكن  تبدّلت علينا  الكبار، ولقد طالما  والعجائز 

ٌّ في الحماقة سواء! السنّةُ والطبعَ الطبعُ، كل

موالاتهم،  عن  الله  نهانا  وقد  واليناهم  ذلك-  -مع  ولكنا 
بياننا لرطانتهم،  تقليدهم، وتركنا  دينُنا من  منعَنا  وقلّدناهم وقد 
لقوانينهم، ومساجدنا لملاهيهم،  وفضائلنا لأزيائهم، وشريعتنا 

والقادسيةَ لأوسترلتز، وعمرَ لنابليون، ومكةَ لباريس!

نحن أعطيناهم هذا السلاح الذي قاتلونا به: جاؤونا بالخمور 
وجاؤوا  الثمن.  ودفعنا  فشربناها  أكبادنا،  وتمزق  أمعاءنا  تهري 
وتُفسد  فضيلتنا  تُذهب  التي  العارية  الأزياء  فيها  بالكتالوجات 
شبابنا وبناتنا، فعملنا بها وتركنا لها قرآننا ودفعنا الثمن. وجاؤونا 
أرواحنا،  بيوتنا ويمرضن جسومنا ويسممن  بالأرتستات يخربن 
فهبطنا على أقدامهن ودفعنا الثمن. وجاؤونا بكل بلية فيها الأذى 
وفيها الهلاك، فدفعنا الثمن، فأخذوه فجعلوا منه دبابات وطيارات 
قلنا:  أليس جيشكم؟  السوري)1(،  فقالوا: هذا لجيشكم  أتوا  ثم 
بلى، وهل في ذلك شك؟ قالوا: هاتوا ثمنه. فدفعناه مرة ثانية، 

فقاتلونا بسلاح شريناه نحن ودفعنا ثمنه مرتين!
______________________

)1( لم يكن هذا الجيش يومئذ لنا.
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نحن أعطيناهم الجنود الذين حاربونا بهم: أبناءنا؛ قلنا لهم: 
على  ونشّئوهم  مدارسكم،  في  فعلموهم  بناتنا  خذوهم وخذوا 
مبادئكم، واستعمروا عقولهم كيف شئتم، فجعلوا من أبنائنا عدواً 
لنا. يا أيها القراء في مشارق الأرض ومغاربها، اعلموا أن الذي 
إنما هو رجل  أوليفا روجه وأمره(  )بإذن  بالمدافع  الشام  ضرب 

شامي ومسلم وابن شيخ واسمه علاء الدين الإمام!

*   *   *

فهل استيقظنا؟ إذا لم توقظنا هذه المدافع المدويّة، إن لم 
ينبهنا لذع النار، فما والله يوقظنا شيء.

هل علمتنّ -يا آنساتي ويا سيداتي الآن- أن هذا )الكتالوج( 
إنما هو <ديناميت> إن احتفظتنّ به في دوركن دمر الدور وأهلها؟ 
وأنكن حين تكشفن عن شيء من مواطن الفتنة في أجسامكن إنما 
يفسد أخلاق  الوطن، لأن كشفها  قلعة من قلاع  للعدو  تكشفن 
الشباب فتذهب رجولتهم، ويفقدهم روح الكفاح، ويشغلهم عن 
الحرب بالحب؟ وأن هذا الأحمر على خدودكن وشفاهكن إنما 
هو دم الشهداء، لولاه ولولا أشباهه ما تمكن العدو منا، وما كان 
ليغلبنا لولا أن أضاع علينا أخلاق صحرائنا، وشغلنا عنها بكن، 

وشغلكن بهذا الأحمر عن كل واجب عليكن؟

هل علمتم -أيها الآباء- أن من يضع ابنه في مدرسة عدوه 
اللعنة  القراء-  إنما يخون وطنه ودينه وربه؟ وهل سمعتم -أيها 
التي أطلقها في الشام خطباءٌ على المنابر وأئمةٌ في المحاريب، 

فتجاوبت بصداها الأودية والشعاب:
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كل  ملعونٌ  الفرنسيون.  بنا  صنع  ما  ينسى  من  كل  ملعونٌ 
يشتري بضاعة  أو  فرنسية  اليوم  بعد  يتزوج  أو  فرنسياً  من يحب 
فرنسية. ملعون من يُدخل ابنه أو بنته مدرسة فرنسية. ملعون كل 
بلده  شركسي أكل خبزنا وحاربَنا. ملعون كل سوري أعان على 
عدواً. ملعون علاء الدين الإمام، لعنة مجلجلة صارخة مستمرة 
متجددة، متنقلة في البطون، ماشية في الذراري، لعنة الأم التي 
فجعها الفرنسيون بوحيدها، واليتيم الذي أفقدوه أباه، والزوجة 
التي أيّموها بعد زوجها، والأسرة التي قتلوا ربها وخربوا دارها، 
والتاجر الذي أحرقوا دكانه وسرقوا متاعه... لعنة مغموسة بالدم، 

مغسولة بالنار.

*   *   *
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كل شيء للناس!

نشرت سنة 1959

من عادتي أني لا أركب إن استطعت المشي، ولا أمشي في 
الظل إن قدرت أن أمشي في الشمس، سواء علي في ذلك شمس 
لبنان في تشرين وشمس الهند في تموز. وكان النهار أمس صائفاً 
حاراً، فحللت هذا الرباط عن عنقي وطويته ووضعته في جيبي)1( 
يتمسك  أنه  عليه  أنكر  ولكني  وأحترمه،  أحبه  صديق  بي  فمرّ 
رضا  على  ويحرص  بالدين،  العابد  تمسك  من  أكثر  بالعادات 
الزاهد على رضا الله. فلم يكد يفرغ من  الناس أشد من حرص 
السلام حتى أقبل عليّ صارم الوجه بادي الاهتمام فقال: وكيف 

تصنع هذا؟ 

فارتعبت وقلت: وماذا صنعت؟

آويت  أو  أذكر: هل أحدثت في الإسلام حدثاً؟  وجعلت 
محدثاً أو جنيت جناية؟ فلما لم أذكر قلت: وضّح يا أخي وقل لي 

ما الذي بلغك عني، فلعل الذي بلّغك فاسق أو كاذب.
______________________

)1( الجيب في اللغة فتحة القميص، ولكني استعملتها بالمعنى المشهور 
الذي يفهمه القراء.
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قال: ما بلّغني أحد ولكني أرى بعيني.

وأشار إليّ. قلت: وما ذاك؟

قال: العقدة )الكرافات(. كيف تمشي بلا عقدة؟ هذا لا يليق 
بمستشار)1(. ماذا يقول عنك الناس؟

فإذا نحن نعمل كل شيء  أفكر...  الحوار وقعدت  فتركت 
للناس.

أعناقنا كالأرسان  التي نضعها في  العقد  بهذه  أنفسنا  نخنق 
ونتكلف منها في حر الصيف ما لا يُطاق من أجل الناس!

والنساء يتخذن هذه الأحذية الفظيعة ذوات الكعوب العالية 
فليمشِ مئة خطوة على رؤوس أصابع قدميه! وهي مع أن المشي بها أصعب من المشي على الحبل. ومَن لم يصدّق  الرجال  من 
-فوق ذلك- تُصلّب عضلات الساق وتشوّه جمالها، وما للبسها 

معنى وليس فيها جمال، ولكن هكذا يريد الناس!

الترام والمقاعد خالية، وكلما  امرأة واقفة في  ورأيت مرة 
أو  )خرّاطة  إزاراً  تلبس  أنها  لي  تبين  ثم  أبت،  لتجلس  دعوها 
المقيّد  إلا كمشي  المشي  معه  تستطيع  جونيلا( ضيقاً عجيباً لا 
رجليها  بكشف  إلا  الترام  درجة  تستطيع صعود  ولا  بالحديد، 
لماذا  تتساءلون:  القعود.  تستطيع  لا  فلذلك  منها،  وإخراجهما 

تعذّب نفسها هذا العذاب؟ من أجل الناس!

______________________
)1( وكنت -يومئذ- مستشاراً في محكمة النقض.



53

به  يشتغل  فنياً  الشبان من يصفف شعر رأسه تصفيفاً  ومن 
نصف ساعة، ويبقى النهار كله خائفاً أن تهب نسمة هواء أو أن 
تقترب منه يد طائشة في الترام فتفسد هندسته. وربما أدركته الحكة 
فيحكه،  أصبعه  يمد  أن  يستطع  ولم  النهار  ألمها طول  فاحتمل 

لماذا؟ لأجل الناس! وكل خير هو للناس!

وصديقاتها  ضيوفها  تقابل  للناس.  ولطفها  ظرفها  المرأة 
البالغ،  الناعم والأدب  والجَرْس  الباسم  والفم  المشرق  بالوجه 
وزوجها ليس له إلا التجهم والنظر الشزر واللفظ الجافي. وكذلك 

يصنع الزوج!

وزينتها للناس، إذا خرجت تزيّنت للغرباء وتعطرت وارتدت 
أجمل أثوابها، وزوجها لا تلقاه إلا منفوشة الشعر كالحة الوجه، 

تسبقها روائح السمن والبصل والثوم. وكذلك يصنع الزوج!

الناس  فإذا جاء  للناس،  الطعام  المرتَّبة في غرفة  والمائدة 
صُفَّت الأطباق والصحون ونُضِدت الأوراد والزهور، وإن لم يكن 
المرتبة  الأسرّة  ذات  النوم  وغرفة  المطبخ.  في  الأكل  كان  أحد 
والأغطية المطرزة ليراها الناس، وأصحابها ينامون في غرفة أخرى 

فيها أسرّة من حديد ولحف بلا ملاحف!

نتعب أنفسنا ونقيد أعناقنا وأرجلنا للناس، وكل خير عندنا 
للناس. وإن أردنا أن نزوج البنت لم ننظر إلى مصلحتها ومصلحة 
زوجها ولم نفكر في إسعاد حياته وحياتها، ولكن فكّرنا في أيام 

العرس وحدها وسعينا لإرضاء الناس فقط.

لا نسأل )إلا قليلًا( عن أخلاق الرجل وطباعه، بل نسأل عن 
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بنتنا عشرة آلاف"، وعن  المهر الذي يدفعه لنقول للناس: "مهر 
الجهاز ليراه الناس فيقولوا: "ما شاء الله، والله جهاز عظيم"، وعن 
حفلة العرس، نتسابق لإرضاء الشيطان بإضاعة الأموال في هذا 
يُلبَس إلا ليلة واحدة فقط يكلف  وأمثاله. ثوب العرس الذي لا 
مئتَي ليرة على الأقل، وقد يصل إلى ألفين. وعلب الملبَّس ثمن 
الواحدة ليرة على الأقل، وقد تصل إلى العشرين. وفيم كل ذلك؟ 
لفائدة العروس؟ لا والله. للثواب والجنة؟ لا والله. لكسب المال؟ 
لا والله. فلِمَ إذن؟ للناس! والناس -بعد ذلك- لا يرضون، لأنك 
مهما أنفقت فإن في الناس من ينفق أكثر منك، فيقولون: "ما هذه 
الحفلة؟ وما هذه العلب؟ علب فلان كان ثمنها أكثر وحفلة فلانة 

كانت أكبر".

والمآتم مثل الأفراح؛ كلها تسابقٌ إلى إضاعة المال.

ويا ليت الأمر يقتصر على أصحاب العرس أو عائلة الميت. 
لا، ولكن كل زواج وكل وفاة فيها نكبة ثلاثين أسرة.

يكون الزوج المسكين قد أعد مشروع موازنة الشهر، وسهر 
يسدد  أن  استطاع  حتى  بالأسداس  الأخماس  وضرب  الليالي 
حاجة الأسرة براتبه الذي لا يتجاوز ثلاثمئة ليرة في الشهر؛ يشد 
لحافه ليغطي كتفيه فيكشف عن رجليه، فإذا ستر رجليه انحسر 
عن كتفيه! وبينما هو في ذلك إذ خطر على بال عمة امرأة خال 
زوجته أن تموت فجأة)1(، فتجيء الزوجة تطلب حالًا وبلا تأخر 
وبالسرعة الكلية )على لغة المبايعات الرسمية( أربعين ليرة ثمن 

______________________
)1( والمحيي المميت هو الله.
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إن موازنتنا لا  امرأة،  يا  "اسمعي  فيقول:  للعصرية.  ثوب أسود 
تتحمل". فتبكي وتعول وتقول: وكيف أذهب إلى عصرية الفقيدة 
العزيزة المرحومة المأسوف على شبابها عمة زوج خالي بلا ثوب 

أسود، وماذا يقول عني الناس؟

تسع  بنت  شبابها  على  المأسوف  العزيزة  هذه  تكون  قد 
وسبعين سنة فقط، وقد تكون منقطعة عن زيارتها من ست سنين، 

ولكن الحكاية حكاية: ماذا يقول الناس؟

وإذا وُلد مولود لزوجة ابن صديق رئيسك أو معلمك فيجب 
أن تقتطع من مرتبك الذي لا يكفي ثمن خبزك لتقدم لها الهدية 

اللائقة كما يقدم أمثالك، وإلا فماذا يقول عنك الناس؟

وإذا كنت مشغولًا بإعداد درسك في المدرسة، أو حساب 
عملائك في المتجر، أو تمريض بنتك المشرفة على الموت، وإذا 
كان لديك شغل الذهب وجاءك -فجأة بلا موعد- أحد العاطلين 
المعطّلين الفارغين ليقطع الوقت باللَّتّ والعَجن)1( معك، فلا تقل 

له: "أنا مشغول". إياك، وإلا فأنت أعلم بما يقوله عنك الناس!

وإذا كان جارك أو عديلك غنياً يملك الملايين وكنت أنت 
مستوراً ليس لك إلا راتبك، واشترى لبيته ثُريّا بألف ليرة وبرّادة 
وغسّالة وعصّارة كهربائية وفرناً على الغاز وسجادة طولها ثمانية 
سرقت  ولو  مثلها  فاشترِ  حالًا  فاذهب  خمسة،  وعرضها  أمتار 
الناس!  أفواه  نفسك في  أوقعت  الطريق، وإلا  ونهبت وقطعت 

______________________
)1( اللت والعجن من العامي الفصيح.
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ني وليمة، دعت  وإذا أقامت زوجة التاجر الفلاني أو الوارث العّال
الشحارير،  وألسنة  الطواويس  لحم  فيها  وقدمت  امرأتك  إليها 
والحلويات المصنوعة في روما الواردة بالطيارة الخاصة، فيجب 

أن تعد زوجتك مثل ذلك وإلا تكلم عنها الناس!

*   *   *

وأكلك  وقعودك  قيامك  يكون  أن  يجب  أنه  والخلاصة 
الناس أن تكون،  بيتك ونفقات يومك كما يريد  ولبسك وفرش 
ولو اختنقتَ حساً ومعنى، ولو نُكبت في سعادتك وفي مالك، 

ولو احترق نَفَسُك، وإلا انتقدك الناس!

الناس، دائماً الناس! فيا أيها الناس، متى نعيش لأنفسنا؟ 
ومتى نستطيع أن نقف عند حد الشرع وحد العقل؟ ومتى يخرج 

فينا العقلاء الأقوياء الذين يكسرون هذه القيود؟

أمّا أنا فوالله ما أبالي هذا كله، ولكن أعظ من شاء أن يتعظ: 
أن يتبع دينه أولًا فلا يأتي محرماً، ثم يتبع العقل، ثم يعمل ما يراه 
خيراً ويمدّ رجليه على قدر لحافه وينفق النفقة الضرورية ويترك 
التبذير ولو كان أغنى الأغنياء. ولا تخشوا قول الناس ما دمتم لم 

ترتكبوا محرماً ولا ممنوعاً شرعاً.

وهل عند الناس إلا أن يقولوا؟! لقد قالوا عن محمد ’ 
الأنبياء(: مجنون، وقالوا: ساحر، وقالوا: كذّاب.  )وهو خاتم 
كنتم قد  إن  الناس  تبالوا بسخط  ما شاؤوا، ولا  فليقولوا عنكم 

أرضيتم الله.

*   *   *
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لْ لا تؤجِّ

أذيعت سنة 1956

السفر، ورجلي في  تعدّ حقائب  أنا الآن في ورطة، يدي 
الركاب، وعليّ أن أكتب هذا الحديث وأن أعدّ المحاضرات التي 
رأسي  في  تتزاحم  والموضوعات  الكويت،  في  لإلقائها  دُعيت 
بها تضرب أصداغي، وكلما  وتتضارب وتتراكض حتى لأحسّ 
شرعت في موضوع ورد عليّ طرف من الموضوع الآخر، حتى 

تداخلني اليأس، فكدت ألقي القلم وأعترف بالهزيمة.

ثم قلت لنفسي: لقد فشلت، ولكن لماذا لا أفكر في أسباب 
الفشل فأجعل منها موضوع الحديث؟

لقد فشلت لسببين: الأول أني حمّلت نفسي فوق ما أطيق، 
فأنا أعمل في المحكمة، وأكتب في أكثر من مجلة، وأذيع في 
الإذاعة، وأعدّ محاضرات. ولو اقتصرت على ما أستطيع حمله 

وأداءه على وجهه لنجحت.

أزال  لا  فأنا  والتسويف،  التأجيل  طبعي  من  أن  والثاني: 
فيه حتى لا  إلى غدٍ، وأتشاغل عنه وأسوّف  اليوم  أؤجل عمل 
يبقى للمحاضرة أو الحديث إلا ساعات معدودة، فأركض ركض 
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الأرنب. وكان خيراً لي وأهون عليّ لو مشيت من أول الوقت ولو 
مشي السلحفاة.

ولكن هل أنا وحدي الذي يحمّل نفسه فوق طاقتها؟ وهل 
أنا وحدي المبتلى بالتأجيل؟

أما يعدك الخياط أن يسلمك البذلة في نصف رمضان، فلا 
يزال يسوّف حتى تأتي ليلة العيد والبذلة)1( لم تصل إليك؟ أليس 
السبب أن الخيّاط يُلزم نفسه بعشرين بذلة وهو لا يقدر على أكثر 

من عشر؟

أوَليس الحذّاء والبنّاء وأصحاب الأعمال كلها مثل الخياط، 
كلهم يحمل أكثر مما يطيق فيعجز عنه؟

والتأجيل... أليس التسويف والتأجيل مرضنا جميعاً، بل هو 
أمراضنا الاجتماعية وعلة عللنا؟ كل أب  التحقيق- رأس  -على 
يعرف طريقة لتربية ولده خيراً من طريقته، وكل تاجر يجد أسلوباً 
الطريق  يعرف  رجل  وكل  أسلوبه،  من  أحسن  تجارته  لتوسيع 
لتحسين صحته وإصلاح سيرته في بيته مع أهله وزوجته، ولكن 
كل واحد من هؤلاء يؤجل الابتداء بهذا الإصلاح يوماً بعد يوم 

حتى تمر السنون الطويلة وهو لم يفعل شيئاً.

التدخين"، ولكنه يؤجل  لنفسه: "سأترك  يقول  كل مدخّن 
تنفيذ هذه الإرادة من يوم إلى يوم، فتمضي السنوات وهو لا يزال 

______________________
)1( <البذلة> في الأصل ثياب التبذل، ولكني أكتب هذه الفصول للعامة 

فآثرت ما يفهون.
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كما كان. وكل مسرف مبذّر يعزم أن يقتصد ويزن نفقاته بميزان 
العقل، ولكنه يؤجل التنفيذ. وكل فاسق تدركه لحظات يسمع فيها 
آية أو موعظة، فيرقّ قلبه وتسمو نفسه ويعزم على التوبة ولكنه 
يؤجل، يقول: "سأتوب إذا جاء رمضان وأرجع إلى الله وأكون من 
الصالحين"، فإذا جاء رمضان قال: "سأحج وأتوب في الحج"، 
بلغت  إذا  "أنا الآن شاب وسأتوب  قال:  الحج  فإذا ذهب وقت 

أواخر العمر". ويمضي العمر وهو لم يتب ولم يصلح.

*   *   *

العمل بما  الشروع في  ينقصنا  العلم، بل  ينقصنا  ونحن لا 
الكذب  أن  يعلم  منا  إن كل واحد  العلم،  ينقصنا  نعلم. لا، لا 
شر والصدق خير، وكل واحد منا يعلم أن للوالدين حقوقاً وأن 
صلة الرحم من الواجبات وأن الغش والظلم والعدوان من أسباب 

غضب الله، ولكنا لا نعمل بهذا الذي نعلمه.

ولقد كان أبي - رحمه الله- كلما أيقظني لصلاة الصبح يقول 
لي: "لا تتراخَ، اقفز قفزاً". فأتراخى وأتكاسل، ثم أتناوم فلا أرد، 

أو أردّ ولا أقوم، حتى يمل فيدعني.

وأنا أعض أصابعي الآن ندماً لأني لم أسمع هذه الوصية: 
أجبرني  أنه  لو  أو  بها،  وعملت  سمعتها  أني  ولو  قفزاً>.  <اقفز 
الحديث،  هذا  إعداد  في  فشلت  ولما  حياتي  لتغيرت  عليها، 

ولكنت في دنياي وفي ديني خيراً مما أنا عليه اليوم.

وأنا -إلى الآن- كلما أردت أن أقوم في الصباح أحسّ هذه 
الصلاة  إلى  قفزاً، قم  "اقفز  أذني:  أبي تدوي في  الكلمة، كلمة 
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فالصلاة خير من النوم". ثم أسمع صوت الشيطان يقول لي: "نم 
بارد". ولا  فالوقت فسيح، والفراش دافئ والجو  دقيقة أخرى، 
الصلاة  ثواب  في  أفكر  اللذة،  وداعي  الواجب  داعي  بين  أزال 
فأتحفز للقيام، وأتصوّر لذة المنام وبرد الماء فأسترخي وأتقلب 
الساعة  كنوّاس  بينهما  نفسي  تزال  ولا  جنب.  إلى  جنب  من 
)الرقاص(، بين: <قم>، <نم>. <قم>، <نم>. <قم>، <نم>... حتى 
تدركني رحمة الله فأقفز، أو تطلع الشمس وتفوت الصلاة وأقوم 
وقد مضى الوقت ودنا العمل، فآكل طعامي لقمة بالطول ولقمة 
بالعرض، ولقمة تعترض في صدري فأغصّ بها، وألبس جورباً 
زر  وأزرّر  مائلة  العقدة  وأعقد  القفا،  الوجه وجورباً على  على 
القميص الأول في العروة الثانية، وأنسى -من عجلتي- الساعة أو 
النظارات، وأهرول في الطريق، فأسيء هضمي، وأتُعب معدتي، 
وأضُحك الناسَ عليّ. وكل ذلك لأني أطعت الشيطان -لعنه الله- 

فلم أقفز قفزاً إلى صلاة الصبح.

أكثر  مشغولًا  كنت  ومهما  أقللت  مهما  يوم  كل  أقرأ  وأنا 
أدباً ولا  من مئتَي صفحة)1(، أكثرها مما لا يفيد علماً ولا يعلّم 
أني  مع  النافعة،  الجدية  الكتب  يقوّم خلقاً، وأدع عشرات من 
ما اشتريتها إلا لأقرأها. قد صففتها أمامي، ولكني كلما هممت 
بالشروع فيها أجدها كثيرة فأؤجلها إلى غد، ويأتي الغد فأحذفها 
إلى ما بعده. وتمضي السنون وما قرأت منها شيئاً، والسبب مرض 

______________________
)1( قال الشيخ رحمه الله في حاشية أضافها هنا إلى الطبعة الجديدة من 
الكتاب التي أصدرتها دار المنارة عام 1409: "وأنا على ذلك منذ 

سبعين سنة إلى الآن" )مجاهد(.
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التأجيل والتردد)1(.

ومكاسب،  أموالًا  علينا  أضاع  طالما  الذي  المرض  هذا 
وخيرات ومنافع، وأفقدنا الدنيا والدين، وهو مرض الجماعات 

منا والحكومات.

وسوء  الطرق  فساد  من  الناس  شكا  الصيف  جاء  كلما 
السيارات، وقلة الماء، وغلاء البيوت والمآكل، ووضعت الخطط 
فنؤجل  الصيف قد ولّى،  فيكون  بها  نشرع  بأن  للإصلاح ونهم 

ونسوّف حتى يجيء صيف جديد.

فيضاناً  دجلة  نهر  فاض   1936 سنة  بغداد  في  كنت  ولما 
الناس وكاد يغرق بغداد كلها. ونادى  مخيفاً مرعباً صدع قلوب 
السدود)2(،  الشوارع لإقامة  الناس من  الخطر، وحشدوا  منادي 

فلما ذهب الخطر جاء التسويف وبقي الأمر كما كان إلى الآن.
______________________

الفقرة والتي قبلها إلا ليجعل  )1( ما أرى جدي كتب ما كتب في هذه 
من نفسه مثلًا، فيشجّع الناس على تلافي هذا العيب الذي ينبه إليه 
وينهى عنه: التأجيل والتسويف. ولئن كان هذا الطبع غالباً عليه )كما 
يشير في مطلع المقال( فما كان يصل به أبداً لدرجةِ صَرْفه عن واجب 
الفجر،  ينام عن صلاة  أو شَغْله عن فريضة. فما عرفته قط -مثلًا- 
لا في عافية ولا مرض ولا في حل ولا سفر، ولا هو كان يوماً من 
الزاهدين في الكتب النافعة الكبيرة التي يذكرها هنا، بل هو قد قرأ 
أمّات الكتب وأطول المراجع مذ كان شاباً يافعاً في أول حياته. ولهذا 
الإيجاز تفصيل أرجو أن أقدّمه للقارئ يوماً في غير هذا المكان إن 

شاء الله )مجاهد(.
)2( نشرتُ وصف ذلك في <الرسالة>.
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وكل مشروع من المشروعات الكبرى في بلاد هذا الشرق 
التسويف  بـ<مورفين>  التخدير  فراش  على  ينام  أن  إما  كلها: 
هاً كجنين ولد قبل الأوان. والتأجيل، وإما أن يجيء مرتجَلًا مشوَّ

إنّا لا نؤدي واجباً في موعده، حتى صارت كلمة <الوعد 
الشرقي> رمزاً - مع الأسف- للوعد الذي لا يوثَق به ولا يُطمَأَنّ 
إليه، وكلما أوغلت في الشرق رأيت ذلك أظهر وأوضح، فلا تقام 
في باكستان حفلة في موعدها ولا يأتي ضيف إلا متأخراً ساعة، 
مع أنه لو جاز لكل أمة في الدنيا أن تهمل المواعيد وتتراخى فيها 
لما جاز ذلك للمسلمين، لأن دينهم يقوم على مواعيد مضبوطة 
ضبط الدقائق والثواني، فالذي يصلي قبل موعد الصلاة بخمس 
المغرب بخمس  أذان  قبل  يفطر  دقائق لا تصح صلاته، والذي 
دقائق لا يصح صومه، والذي يصل عرفة بعد انتهاء وقت الوقوف 

بخمس دقائق لا يصح حجّه.

وكل ذلك لتعليمنا ضبط المواعيد. وإلا فماذا يضر الصائم 
في الصيف إن صام أربع عشرة ساعة إلا خمس دقائق؟ ألا يصوم 
في الشتاء اثنتي عشرة ساعة؟ المراد أن نتعود النظام والضبط في 
التأجيل والتسويف وإخلاف  أعمالنا كلها، وأّال نصاب بطاعون 

المواعيد.

والرسول ’ يقول: <آية المنافق ثلاث: إذا حدّث كذب، 
وإذا وعد أخلف، وإذا اؤتمن خان>. فإخلاف الوعد والإخلال 
به ثلث النفاق! والإسلام لا يعرف هذه الوعود المائعة، الوعود 
الشامية العتيقة: <قبل الظهر>، <بين الصلاتين>، <بعد المغرب>، 
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الصلاة  أوقات  الساعة، ضبط  المضبوط ضبط  الوعد  بل يعرف 
وأوقات الإمساك والإفطار.

*   *   *

يا أيها السامعون والسامعات:

يغتنم  لا  ومن  منه،  تفلت  الفريسة  إلى  يقفز  لا  الذي  إن 
الحديد حامياً لا  الفرصة في وقتها لا يجدها، ومن لا يضرب 
يستطيع أن يضربه إذا برد، والذي يؤجّل ما يجب عليه لا يقدر 

أن يؤديه كاملًا.

فيا أيها المدخن: إذا عزمت حقاً أن تترك الدخان فابدأ من 
الدخينة من يدك ولا تؤجل تركه دقيقة واحدة، لأن  ألقِ  الآن، 

الدقيقة تجر دقيقة والساعة تجر ساعة فلا تتركه أبداً.

من  ابدأ  للامتحان:  يستعد  أن  يريد  الذي  التلميذ  أيها  ويا 
الآن، ولا تقل سأبدأ غداً، لأن الغد إذا جاء صار حاضراً وأعقبه 
غد جديد، فلا ترى إلا الامتحان قد صار أمامك وأنت لم تصنع 

شيئاً.

نفسها، وتضع عقلها  أن تصلح  تريد  التي  المرأة  أيتها  ويا 
في رأسها فتهتم بأمر زوجها وأولادها لا بالأزياء والاستقبالات 

وبالكلام الفارغ: اشرعي من الآن.

ويا من يعلم أن بعد الدنيا آخرة، وأن بعد الحياة موتاً، وأن لا 
بد من وقفة للحساب ومشية على الصراط وليس -بعدُ- إلا الجنة 
أو النار: تب من الآن ولا تؤجل التوبة إلى غد، فإنك لا تدري ما 
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ر عليك في غد. هو مقدَّ

وليكتب كل واحد منكم هذه الحكمة في لوحة كبيرة: <لا 
تؤجل عمل اليوم إلى غد>، وليعلقها في صدر مجلسه، ولينظر 
فيها صباحه ومساءه، وليعمل بها، فهي دستور النجاح وأساس 

الفلاح:

<لا تؤجل عمل اليوم إلى غد>.

*   *   *
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الحبّ والزواج

جوابي على سؤال <الأيام>
نُشرت سنة 1959

تطلع علينا <الأيام> كل يوم باستفتاء أو سؤال تحرّك به ما 
الكتّاب  تدفع  القرائح،  به ما خمد من  العقول وتوقد  جمد من 
إلى إعمال العقل وإجراء القلم، فيستمتع القراء بثمرات عقولهم 

وحصاد أقلامهم.

الزواج: هل  السؤال عن  به  وكان من آخر ما طلعت علينا 
يمكن أن يُبنى على الحب وحده؟ وعن سن الزواج: متى يحسن 

بالرجل أن يتزوج؟

وبدت طلائع الأجوبة، فكان منها ما هو عجب من العجب. 
وأنا لا أحبّ أن أجادل أحداً ولا أن أردّ على أحد، وإنما أدلي 
بالرأي الذي أراه، فمن كان يثق بي واتّبع رأيي فَبهِا وَنعِِمّت، ومن 

خالفني وعصاني فلست مسؤولًا عنه ولا أنا عليه بوكيل.

وقبل الجواب على السؤال الأول، أحبّ أن أفهم ما هو هذا 
الحب الذي تسألون عنه؟
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إن الله خَلَق في الإنسان غريزتين، غريزة لبقاء ذاته، وغريزة 
ليدفع  الطعام  ابتغاء  إلى  الجوع  لَذْعُ  فبالأولى يسوقه  لبقاء نوعه. 
بالشبع الموت عن نفسه، وبالثانية يسوقه وَقْدُ الشهوة إلى الاقتراب 

من الأنثى ليمنع بالنسل الانقراض عن جنسه.

وقد يكون الطعام بين يديك في المطعم وثمنه في جيبك، 
تفكر فيه فتراه أمامك، ويكون الجنس الآخر في مِلْكك، ويكون 
تُكدّ  ولا  ذهنك  بتصوّره  تشغل  فلا  طلبك،  قِيدَ)1(  لك  حلالًا 

بانتظاره أعصابك.

كلما  فأنت  مفقوداً،  والطعام  موجوداً  الجوع  يكون  وقد 
فإذا  الطعام،  تصورك حلاوة  في  ازدادت  الجوع  مرارة  قاسيت 
طال الأمد صار لك )كما يقول علماء النفس( فكرةً ثابتة، فأنت 

لا تفكّر إّال فيه ولا تحن إّال إليه.

مفقوداً،  الآخر  والجنس  الجنسية موجودة  الرغبة  وتكون 
فيكون عندك من التفكير فيه مثل تفكير الجائع في الطعام. وهذا 
هو الذي نسميه الحب، وهو أشدّ من تفكير الجائع بالطعام، لأنه 
حين يطلبه لا يفكّر في لونه ولا في جنسه، والجائع الجنسي قد 
تستقر رغبته في امرأة بعينها تنحصر دنياه كلها فيها. إنه يطلب أن 
ينظر إليها ويحدثها، فهل ترونه يكتفي إن رآها بالنظر؟ هل تظنون 
أنه إن حدثها قنع بالحديث)2(؟ إنه كالجائع، فهل يكفي الجائع أن 

______________________
كلتاهما بمعنى  يدك  و<قَادَ>  يدك  و<قِيدَ>  <عيد>.  تنطق  كما  انطقها   )1(

واحد، أي على قدر مد يدك )مجاهد(.
)2( انظر تفصيل القول في <الحب> في كتابي <صور وخواطر>.
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يرى الطعام ويشمه وينظم في وصفه الأشعار ويصوغ القوافي؟

لا يا أولادي، لا والله العظيم، إنه لا يريد جمالها لعينه ولا 
حديثها لأذنه، ولكنه يريد قفلها لمفتاحه)1(. إنها غريزة النوع لا 

يرويها إّال ما يتمّ به النسل.

إّال رغبة  الشعراء وزوّقه الأدباء(  الحب )مهما زخرفه  وما 
في الاتصال الجنسي لم تجد طريقها. إن الحبّ العذري الشريف 
المجانين والشباب. هذه  إّال على  حديث خرافة لا تروج سوقه 
حقيقة من أنكرها وجد الردّ عليه في نفسه، إن في كل نفس الدليل 
على أنها حقيقة لا سبيل إلى إنكارها، فهل يصلح الحب وحده 

أساساً للزواج؟

إن الحبّ جوع نفسي، فهل يستطيع الجوعان أن يحكم على 
جودة الطعام؟ ألا يزيّن له جوعه المجدّرة حتى يحسّ لها تحت 
عادت  الجوع  لذعة  زالت  فإذا  المحشي؟  الخروف  لسانه طعم 
المجدّرة مجدّرة، وتبيّن أنها لم تكن خروفاً إّال في أوهام الجوع. 
كذلك المحبّ؛ إنه يسبغ من حبّه على المحبوب ثوباً براقاً يراه 
ثم  بها،  يغريه  الذي  الثوب  لهذا  تزوجها  فإذا  الناس.  أجمل  به 
تزوج  ما  زواج، لأنه  بينهما  يبقَ  لم  الحب،  زال  لمّا  عنها  زال 
بها ولكن تزوّج الثوب الذي أسبغه خياله عليها. وما دام الحب 
في حقيقته اشتهاء للقاء الجنسي، فلا بدّ أن يزول إن زالت هذه 
الشهوة، ولا بدّ أن يعقل المجنون فتعود ليلى في نظره امرأة كسائر 

______________________
)1( وأنتم تفهمون ما هي الحكاية!
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النساء فلا تبقى له فيها رغبة، كما تذهب رغبة الجائع في الطعام 
الملامسة الأولى  ينقطع من  إنه رباط مؤقت  إذا ملأ معدته منه. 
الملامسة!( والزواج صلة دائمة تحتاج  )وأنتم تفهمون ما معنى 
إلى رباط دائم يقوى بالملامسة ويشتدّ، ولا يزداد على الأيام إّال 

قوّة وإحكاماً.

أحصي  كلها، ولا  الأمم  آداب  في  النظر  مدمني  من  وأنا 
القصص التي قرأتها لكبار الأدباء في موضوع الزواج الذي يُبنى 
على الحب، ونهايتها كلها الشقاق والفراق. ولا تغتروا بأمثال آلام 
وبول وفرجيني وكرازييلا وجوسلان  فرتر ورفائيل وماجدولين 
والأجنحة المتكسّرة، فهذه كلها صور لمرحلة الرغبة التي تكلّمت 
عنها، ولو تزوّج كل واحد من أبطالها بالتي يعشقها زواج حب 

فقط لكانت خاتمة القصة الطلاق!

لا، لا يصحّ أن يُبنى الزواج على الحبّ وحده إّال إن صحّ 
أن تُبنى العمارة الضخمة على أساس من الملح في مجرى الماء!

إنما يُبنى الزواج على التوافق في التفكير والسلوك والوضع 
الاجتماعي والحالة المالية، وبعد هذا كله تأتي العاطفة، فينظر 
إليها وتنظر إليه، أي ينظر إلى وجهها وكفّيها فقط بحضور وليّها 
أو أحد محارمها، لا كما أفتى ذلك الشيخ الخبّاص)1( الباقوري. 
فإن ألقى الله في قلب كل منهما الميل إلى الآخر صار هذا الميل 
مع الزواج حباً هادئاً مستمراً، وإن أحسّا نفرة أو عزوفاً أغنى الله 

______________________
ط، كلاهما من العامي الفصيح. )1( الخبّاص: أي الخّال
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ً منهما عن الآخر. كّال

الثاني  هذا جوابي على السؤال الأول. )أما جواب السؤال 
فقد طال المقال وضاق عنه المجال، فأمهلوني في الكلام عليه 

إلى الإثنين القادم إن شاء الله( )1(.

*   *   *

______________________
السابقة  الطبعات  في  يظهرا  لم  الأقواس(  )بين  الأخيران  السطران   )1(
بالتي  أثبتهما هنا لارتباط هذه المقالة  أن  الكتاب، وقد أحببت  من 
تليها. وهما منقولان من آخر المقالة الأصلية التي صدرت في جريدة 
مجموعة  من  واحدة  وكانت   ،1959/6/29 الإثنين  يوم  <الأيام> 
مقالات دأب الشيخ -رحمه الله- على إصدارها في <الأيام> في تلك 

السنة والتي تلتها تحت عنوان <كل يوم إثنين مقالة> )مجاهد(.
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السنّ المناسبة للزواج )1(

نُشرت سنة 1959

أما الإجابة على السؤال الآخر، فإن كان يكفي فيه أن ينطق 
المسؤول بأول عدد يخطر على باله، لا يُطالَب بدليل ولا بتعليل، 
الجواب  <أربعين>. وإن كان يجب في  قائل <ثلاثين> وآخَر  قال 
أن يكون موافقاً لفطرةِ الله التي فطر عليها النفوس وطبيعةِ الكون 
التي طبع عليها الأشياء، فلا بدّ لي -قبل الإجابة- من تقديم هذه 

المقدمة.

قد قلت لكم إن الله وضع في نفس الإنسان غريزتين: غريزة 
حفظ الذات التي تدفع إلى الأكل، وغريزة حفظ النوع التي يكون 
بها النسل، وما يصحّ في إحداها يصحّ في الأخرى. فخبّروني متى 

______________________
)1( هذه المقالة تتمة للتي سبقتها )الحب والزواج(، فينبغي أن تجيء بعدها 
في ترتيب الكتاب. وكذا كان الأمر في طبعات الكتاب الأولى، لكن 
تغييراً وقع في ترتيب المقالات في الطبعات اللاحقة )أحسب أن الذي 
صنعه هو جدي رحمه الله( فجاءت المقالة الأولى في أوله )التاسعة بين 
مقالاته( وأُقصيت تتمتها هذه إلى آخره، فصارت الرابعة والثلاثين، 
ترتيب  فأعدت  أنا هنا  فاجتهدت  أربع وعشرون مقالة!  بينهما  وصار 

المقالات بحيث يتصل جزء الحديث الأول بجزئه التالي )مجاهد(.
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يأكل الإنسان أخبركم متى يتزوّج.

متى يأكل؟ تقولون: عندما يجوع.

فليتزوّج إذن عندما <يشتهي>، أي عندما يبلغ مبلغ الرجال، 
أعني في الثامنة عشرة من العمر.

تقولون: وإذا لم يجد أسباب الزواج مجتمعة له وهو في هذه 
السنّ، فماذا يصنع؟

فأقول: يصنع ما يصنعه الجائع الذي لا يجد الطعام، يصبّر 
نفسه حتى يجد الطعام.

تقولون: فإن لم يستطع الجائع أن ينتظر، ورأى الطعام أمامه 
فسرقه وأكله وارتكب في سبيله الجرائم، فماذا نصنع نحن؟

فأقول: إن على المجتمع أن يمهّد لكل جائع سبيل الوصول 
إلى الطعام لئّال يسرق أو يجرم، فإن منعه من الأكل مانع اضطراري 
وخيف منه السرقة وجب أن يحفظ الناس أموالهم منه. فهو -من 
جهة- محق لأن المجتمع حرمه الطعام وهو حقّ له، وهو -من 

جهة- مبطل لأنه أخذ ما ليس له.

وهذا هو القول في الزواج:

الوقت الطبيعي للزواج هو وقت البلوغ، ولكن الشابّ يكون 
في هذه السنّ في المدرسة، لا مورد له ولا مال في يده، ويستمر 
في الدراسة إلى سن خمس وعشرين على الأقل. أي أن الظروف 
ومُناقِضة  الناس عليها جاءت مُصادِمة  التي اصطلح  الاجتماعية 
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لطبائع النفوس وحقائق الأشياء. فماذا نصنع؟ ماذا يصنع الشاب 
وهو مضطر أن يمضي هذه السنين العشر بلا زواج، مع أن هذه 
وإحساساً  الشهوة  في  شدّة  العمر  سني  أشدّ  هي  العشر  السنين 

بها؟

بالزواج  يطفئها  لم  إن  متّقدة  ناراً  جنبيه  بين  الله وضع  إن 
أحرقت بالألم نفسه أو أحرقت بالزنا بيوت الناس، وها هنا تستقر 
البحث. وإن من أسهل  فيه  يكون  أن  ما يجب  المشكلة، وهذا 
يستلقي على كرسيّه،  أن  الموضوع  السهل على من يكتب هذا 
ل: إن رأيي أنّ  ويأخذ نفساً عميقاً من دخينته، ويقول ببطء وتمهُّ

سن الزواج المناسبة هي الثلاثون...

هذا رأيك، ولكن هذا لا يحلّ المشكلة.

ينطق بحكم الإعدام  الذي  بالمجان، والحاكم  الكلام  إن 
لا يكلّفه ذلك من التعب إّال أن يفتح فمه ويحرّك لسانه، ولكن 
المصيبة إنما تقع على رأس المحكوم عليه. والمحكوم عليه هنا 

هو الشاب... والشابّة أيضاً.

وإذا كانت طبيعة الشاب وغريزة نفسه توقظ في نفسه الجوع 
الجنسي في سن الخامسة عشرة، وأخونا المفكر المحترم يحكم 
عليه بأّال يتزوّج إّال في سن الثلاثين، فماذا يعمل في هذه الخمس 

عشرة سنة؟

لا سيما وأن هذا المجتمع الذي يمنعه من الزواج فيها، لا 
يترك وسيلة لزيادة هذه النار اشتعالًا في نفسه إّال عمد إليها، وكلما 
نسي المسكين هذه الشهوة ذكّرناه بها: بالصور العارية، والأفلام 
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إنْ مشى في  المتفشي.  البادية، والاختلاط  الخليعة، والعورات 
الطريق وجد المغريات، وإن دخل الكليّة وجد المغريات، وهو 
يجد المغريات في كل مكان، ونحن نوجب عليه أن يحمل ذلك 
إلى  انصرف  ذلك:  بعد  له  ونقول  سنة،  عشرة  خمس  العبء 
دروسك وإلى مطالعاتك، وإياك أن تفكر في الفاحشة أو تقترب 

منها!

أقُسم بالله إن من يُحكَم عليه بالسجن خمس عشرة سنة ليس 
أشدّ حالًا من الشاب الذي تكلّفه بهذا كله!

فما العمل؟

لا  فإنه  الفطرة،  حكم  ونتبع  الطبيعة  إلى  نعود  أن  العمل 
يستطيع بشرٌ أن يحارب فطرة الناس وطبيعة الأشياء. وأن نرجع إلى 
عادة أجدادنا فنزوّج الشاب في الثامنة عشرة والبنت في السادسة 
عشرة، فإن لم يمكن فلا أقلّ من أن نربّي أولادنا على خوف الله 
وعلى متانة الخُلُق، وأن ننظف مجتمعنا من كل ما يذكّر الشاب 
)الذي اضطررناه إلى العزوبة الجَبرية( بما نسي من شهوته، وأن 
إليها، وأن يحمي  بالمعصية ويسوقه  باتاً كل ما يغريه  نمنع منعاً 
الآباء بناتهم من أن يسرق أحدٌ أعراضهنّ كما يحمون أموالهم من 

اللصوص أن تمتد أيديهم إليها.

أنه  يقرؤه سيقول  أن كل من  الجواب، وأنا واثق  هذا هو 
صحيح، ولكن لن يعمل به أحد، مع الأسف!

*   *   *
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طريق السعادة

أذُيعت سنة 1958

بريد هذا الأسبوع كتاب من أخ من أوساط  ورد عليّ في 
الزمان لأن  الدهر ويشكو  فائراً، يذم  ثائراً  إليّ  الموظفين، كتب 
مرتبه وهو الذكي العالمِ المستقيم )كما يقول عن نفسه( لا يبلغ 
ربع ما يناله زميل له ليس له ربع ذكائه ولا علمه، وكلما طالَبَ 
منعوه ما هو حق له وحرموه منه، فكان تحكّم بشر مثله في رزقه 

أشدَّ عليه من ضيق الرزق... إلى آخر ما قال.

ولقد مرّ بي -أنا- مثل هذه المحنة، حين خطبت أيام الحكم 
العسكري في الشام، من بضع سنوات، تلك الخطبة التي حملها 
آفاق الأرض)1(،  إلى  السورية  الجامعة  منبر مسجد  المذياع من 
فأغضبت عليّ الحكومة حتى نال مني الحاكمون في منصبي وفي 

رزقي.

وضياع  المرتب  لنقص  لا  محنقاً،  مَغيظاً  عشيةً  وقعدت 
______________________

)1( أحسب أن الخطبة المقصودة هي تلك التي ألقاها الشيخ -رحمه الله- 
بمناسبة <رقصة السماح> التي أقيمت في دمشق سنة 1951. راجع 

الحلقة 136 في الجزء الخامس من <الذكريات> )مجاهد(.
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يتحكم فيّ  أن  المنصب، بل غضباً لحريتي وكرامتي، وأنَفَة من 
التصرف في عملي وفي رزقي. وأظلم عليّ  إنسان مثلي ويُملّك 
الليل وأنا مستغرق ذاهل، أداري من نفسي غضبة أخشى أن تتفجّر 
تفجّر القنبلة... وكان في غرفتي شعبة من الرادّ، فسمعت القارئ 
يقرأ حتى بلغ قوله تعالى: }نَحنُ قَسَمْنا بينهم معيشتَهم في الحياةِ 
نيا{، فتنبّهت إليها كأني ما سمعتها قطّ، وكأنما نزل بها جبريل  الدُّ
على  برداً  أنها جاءت  الساعة على قلب محمد ’، وأحسست 
حَتْ عن عيني الغشاوة،  كبدي وسلاماً، فسكت عني الغضب وامَّ
ورأيت حقيقة القدر رأي العين. وقلت: يا رب، إن كنت أنت الذي 

قدّر وقسم وأنت الذي أعطى ومنع فأنا راضٍ بما قسمت لي.

*   *   *

أسمعت؟ أسمعت يا أخي؟

هو الذي قسّم المعاش، هو الذي قدّر الأرزاق، وما يملك 
هؤلاء الناس عطاء ولا منعاً. ما الناس إّال وسائط، فهل تغضب 
على محاسب الدائرة في أول الشهر إذا أعطاك مئة وأعطى الرئيس 
المِلاكات  الذي وضع  أهو  مئتين؟ وما ذنبه حتى تغضب عليه؟ 

وحدّد الرواتب، أم هو منفذ لما قُرّر من قبل وأمُضي؟

هذا هو مَثَلك ومثل من تظن أنهم أعطوك أو منعوك وأنهم 
قرر  الذي  أما  محاسِبون،  إّال  هم  إن  وأخّروك؛  غيرك  قدّموا 
جداول الأرزاق من الأزل وحدّد مقاديرها فهو الله رب العالمين، 
فما كان لك فسوف يأتيك على ضعفك، وما كان لغيرك لن تناله 
قوياً  ليرة من راتب زميلك مهما كنت  تنال  أن  أتستطيع  بقوتك. 
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وكان ضعيفاً؟ ولو اجتمع أهل الأرض على أن ينفعوك لم ينفعوك 
إّال بشيء قد كتبه الله لك، ولو أجمعوا على أن يضرّوك بشيء 
لم يضرّوك إّال بشيء قد كتبه الله عليك، رُفعت الأقلام وجفّت 

الصحف.

فإذا لم يكن لك كل ما تريد، فلماذا لا تريد كل ما يكون 
معنى  وليس  بالقدَر.  الإيمان  نعمة  هي  وهذه  وتريح؟  فتستريح 
الإيمان أن تستلقي على ظهرك وتنتظر أن ينزل عليك رزقك من 
السقف، فإن السماء )كما قال عمر( لا تمطر ذهباً ولا فضة، بل أن 
تجِدّ وتسعى وتعمل للدنيا كأنك تعيش فيها أبداً، وأن تجمع المال 
من كل وجه حلال، وأن تضرب في آفاق الأرض وتأخذ بأسباب 
الرزق ولا تدّخر جهداً هو في طاقة البشر لا تبذله للغنى. فإن لم 
تصل -بعد ذلك كله- إلى ما طلبت فلا يدفعك اليأس إلى الانتحار 
ولا يُسْلمك الغم إلى المرض، بل تعزَّ وارْضَ، وقل: لقد عملت 

ما عليّ ولكن الله لم يكتب لي النجاح، وأنا راضٍ بقضاء الله.

تسييباً  ليست  الإسلام،  دين  في  الإيمان  حقيقة  هي  هذه 
وكسلًا كما يظنها العوام وأشباه العوام. وأنت تعرف قصة الرجل 
الذي ترك ناقته على باب المسجد ودخل على رسول الله ’، 
تركتها  ناقتي!  يا رسول الله،  فلما خرج لم يجدها فرجع فقال: 
<قيِّدْها وتوكل  فقال رسول الله ’:  وتوكلت على الله فضلّت. 

على الله>)1(.
______________________

)1( من الحديث الذي رواه الترمذي عن أنس؛ قال رجل: يا رسول الله، 
أعقلُها وأتوكل أو أطلقها وأتوكل؟ قال: <اعقلها وتوكل> )مجاهد(.
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بالعمل،  مَنوطاً  الكسب  جعل  الله  إن  الإيمان.  هو  هذا 
الطب  على  موقوفاً  والشفاء  والزرع،  بالحرث  مقروناً  والنبات 
الحصاد  أراد  يربح، ومن  لم  الربح  قعد وطلب  فمن  والعلاج. 
ولم يزرع لم يحصد، ومن طلب الشفاء ولم يتداوَ لم يُشْفَ. والله 
الوجود إرضاء لكسول أو خَمول.  الكون وسنن  يُبَدّل قوانين  لا 
فاعمل وادأب، وخذ وطالب، ولا تسكت عن حقك ولا تقصّر 
اليأس يدخل عليك والحقد الأسود  تدع  ابتغائه، ولكن لا  في 
يأكل قلبك، ولا تقل: ما لفلان وفلان؟ فلقد كنت يوماً مثلك، 
الجاه والمال  كانوا تلاميذي قد حازوا  أجد من هم دوني ومن 
وبلغوا أعلى المناصب فأتألم، ثم قلت لنفسي: يا نفس ويحك، 
ومن أعطاك العهد على أن تكوني أبداً فوق الناس، أوَليس خيراً 
لك يا نفس أن أدخل على وزير أو كبير فيجلّني ويراني مثله، من 
أن أدخل على من يستصغرني ويراني دونه، أوَلست في خير؟ أوَلا 

أتقلّب في النعم؟

إلى  أنظر  وصرت  فاسترحت،  الحسد  مرض  من  وبرئت 
نعم الله عليّ فأراني لا أستحق بعضها. وهأنذا اليوم لا أشكو شيئاً 

وأعبّ السعادة، والله، عبّاً.

وليس في الدنيا أحدٌ لا يجد من هو أفضل منه في شيء ومن 
هو أقلّ منه في أشياء. إن كنت فقيراً ففي الناس من هو أفقر منك، 
باً ففيهم من هو أشدّ منك مرضاً وأكثر  وإن كنت مريضاً أو معذَّ
تعذيباً، فلماذا ترفع رأسك لتنظر من هو فوقك ولا تخفضه لتبصر 
من هو تحتك؟ إن كنت تعرف مَن نال من المال والجاه ما لم تنله 
أنت وهو دونك ذكاء ومعرفة وخُلقاً، فلمَ لا تذكر مَن أنت دونه 
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أو مثله في ذلك كله وهو لم ينل بعض ما نلت؟

وفلسفة الرزق أدقّ من أن تُدرَك وأبعد من أن تنال. وانظر 
إلى الناس ترَ منهم الغوّاصين الذين جعل الله خبزهم وخبز عيالهم 
في قرارات البحار فلا يصلون إليه حتى ينزلوا إلى أعماق الماء، 
يبلغونه حتى  فلا  السحاب  فوق  الذين وضع خبزهم  والطيارين 
في الصخر  الفضاء، ومَن كان خبزه مخبوءاً  يصعدوا إلى أعالي 
الأصمّ فلا يناله إّال بتكسير الصخر، ومَن رزقه في مجاري المياه 
الوسخة أو المناجم العميقة التي لا ترى وجه الشمس ولا بياض 
بعقله، ومَن لا  أو  بلسانه  أو  أو برجله  بيده  يأخذه  النهار، ومَن 
يصل إلى الخبز إّال ببذل روحه وتعريض مهجته للهلاك، كلاعب 
رْك( الذي يترصّده الموت في كل مكان، فإن لم يدركه ساقطاً  )السِّ

على رأسه أدركه وهو بين أنياب الأسد أو تحت أرجل الفيل!

إليه وأنت  فاحمد الله أن جعل رزقك على مكتبك، تصل 
قاعد على كرسيّك، لم يجعله في رؤوس الجبال، ولا في أعماق 

البحار، ولا في مواجهة الأسد والنمر.

وهذه المزايا التي تقول أن الله أعطاكها: مَزيّة الفهم والجِدّ 
والدأب والاستقامة والأمانة، أليست نعَِماً تستحق أن تحمد الله 
أو جاهلًا  مالًا وأن تكون عيياً غبياً،  تزداد  أن  أوَترضى  عليها؟ 
أو خاملًا، أو لصاً أو مجرماً؟ فلا تأسف إذا أعُطيت هذه النعم 
كلها وحُرمت المال الوفير، بل ائسَفْ إن حُرِمتَها وأعُطيتَ أموال 

قارون.

به  تُشرَ  لم  إن  المال  ما  بالمال؟  أخي-  -يا  السعادة  وهل 
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أو صالحةٌ  ذكرها،  يبقى  مكرمةٌ  أو  نفس،  لذة  أو  متعة عيش، 
ل به إلى نعيم الدنيا أو  ينفع أجرها؟ المال وسيلة، فإن لم يُتوسَّ
راً أو معدناً برّاقاً. كالذي زعموا أنه  سعادة الآخرة كان ورقاً مصوَّ
له دعوتان مستجابتان، فدعا ربه أن يجعل كل شيء تمسّه  كان 
يده ذهباً، فأعطيها فكاد يطير عقله من الفرح، وانطلق يلمس كل 
ما يجد فيحوّله ذهباً، حتى جاع فأخذ الصحن ليأكل فصار ما فيه 
من الطعام ذهباً، وعطش فحمل الكأس ليشرب فصار ما فيها من 
الماء ذهباً، فقعد جوعان عطشان، فأقبلت ابنته تواسيه، فعانقها، 
فصارت تمثالًا من الذهب. فدعا ربه الدعوة الثانية: أن يعيد كل 
شيء كما كان، لأنه أدرك أن الرغيف للجائع والكأس للعطشان 

والبنت للأب خيرٌ من ملء الأرض ذهباً.

فيه  التصرف  أحسنت  -إن  القليل  بمُرَتّبك  تستطيع  وأنت 
واستشعرت الرضا به- أن تكون أسعد ممن له الآلاف المؤلفة من 
الليرات. وأنا أعرف رجالًا يدخل على الواحد منهم في يومه ما لا 
يدخل عليّ في السنة والسنتين من المال، وأنا أعيش عيشاً أرفه 
وأرغد مما يعيشون: لا آكل أطيب مما يأكلون ولا ألبس أفضل 
مما يلبسون ولا أمُتِّع نفسي أكثر مما يتمتعون، ولكن أرضى أكثر 

مما يرضون.

ولي بعد ذلك لذائذ هم محرومون منها: لذة المطالعة أمام 
قبل  الفراش  الحالم في  التفكير  الشتاء، ولذة  ليالي  المدفأة في 
النوم، ولذة المناظرة في مجالس العلم والأدب، ولذة المحاضرة 
في النوادي والإذاعات. وهم يحتاجون إليّ؛ يسألونني فأعلمهم 
ويجيئون إليّ فأحكم بينهم، وأنا لا أحتاج إلى واحد منهم لأنهم 
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إنما يَفْضُلونني بالمال، وأنا لا أطمع في أموالهم ولا أرضى أن 
ما  المال  القناعة والرضا وجدت من  أردت  إن  وأنا  منهم.  آخذ 

يكفيني، وإن لم أقنع ولم أرضَ لم تكفني أموال الدنيا.

وما يصنع بالمال مَن يدخل عليه في شهره العشرة الآلاف، 
والعشرون والخمسون، من كبار التجّار والموسرين؟ أيمكن أن 
يلبس الرجل عشر بذلات معاً؟ أو أن يأكل عشرين رغيفاً في غداء؟ 
أو ينام على خمسة أسرة في وقت واحد؟ إّال أن يكون الإنفاق في 
السرف والترف والفسوق والعصيان، وهذا شيء ليس له حدود، 
ويمكن أن ينفق المرء في ليلة واحدة على الخمر والعهر ما جمعه 
في عشر سنين... ويمكن أن يشعل دخينته )سيكارته( بورقة أمّ مئة 
ليرة، ولكن هذه كلها أفعال السفهاء المجانين، ونحن نتكلّم عن 

العقلاء من الناس.

القديمة،  الشرعية  المحكمة  في  وحدي  مرة  بقيت  ولقد 
الماء من  يفيض  تمتلئ حتى  أن  وأردت  البحرة)1(  أمام  فقعدت 
جوانبها، ففتحت <السّباع> كلها، فتدفق الماء ولكنها لم تمتلئ، 
فعجبت وقمت أفتش فوجدت <الهارب> الكبير مفتوحاً، فسددته 

ففاض الماء.

فعلمت أنه ليس العبرة بفتح <السبع> ولكن بسدّ <الهارب>، 
تَأْسَ على نفسك  الوارد. فلا  بتكثير  المصروف لا  بتقليل  العبرة 

______________________
)1( البحرات: البرَِك التي تكون في بيوت الشام القديمة، فيصب الماء 
إليها من تماثيل من النحاس على هيئة السّباع، لذلك يسمى مصب 

الماء <السبع> ومجراه <الهارب>.
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إن قلّ مرتبك وارضَ فإن الرضا هو السعادة، يفتش عنها الناس 
أيديهم،  بها الأدباء، وهي تحت  الفلاسفة ويهيم  ويبحث عنها 
كالذي يفتش عن نظاّراته في كل مكان ويسأل عنها في الدار كل 

إنسان، والنظارات على عينيه!

السعادة بالرضا والإيمان.

*   *   *

واعلم -بعدُ- أن كل حال إلى زوال، فلا يفرحْ غني حتى 
يطغى ويبطر ولا ييأسْ فقير حتى يعصي ويكفر، فإنه لا فقر يدوم 
ولا يدوم غنى، وكم من رجال نشؤوا على فرش الحرير وشربوا 
الرجال  أعناق  وأذلوا  المال،  كنوز  وورثوا  الذهب،  بكؤوس 
يقي  فراشاً من صوف  اشتهوا  ماتوا حتى  فما  وتعبّدوا الأحرار، 
قرص  من  البطن  يحمي  خبز  من  ورغيفاً  الأرض  عَضَّ  الجنب 
والحرمان  الألم  وذاقوا  والبلايا  المِحَن  قاسوا  الجوع. وآخرون 
النعم  الليالي بلا طعام، فما ماتوا حتى ازدحمت عليهم  وطووا 
وتكاثرت الخيرات، وصاروا من سُراة الناس. وهل في الدنيا غني 
لم يكن -يوماً- أو لم يكن أبوه أو جدّه فقيرا؟ً وكم في الدنيا من 

فقير صار أو صار ولده أو حفيده ربّ الملايين!

رئيسَها  المحكمة  فرّاش  ابنُ  صار  فربما  أحد،  ييأس  فلا 
فلاحاً  الأرض  ولد صاحب  وغدا  فرّاشها،  الرئيس  ابنُ  وصار 
يشتغل بطعام يومه. وإنما هي الأيام يداولها الله بين الناس، ككرة 
إلى غيرك. والعمر كله  تنتقل  إّال ريثما  بيدك  ما تكون  الملعب: 

ماضٍ، فهل يبقى لك المال إن ذهبت الحياة؟
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وسيسوّي الموت بين الأحياء جميعاً: الغني والفقير في نظر 
والكبير  والأمير،  والصعلوك  والأجير،  والمالك  الدود سواء، 
السعادة  يلقى  ثم  البلى والانحلال،  إلى  والصغير؛ كلهم يصير 

الدائمة أو الشقاء الخالد.

قم في المقبرة تَلْقَ قبراً يشمخ بأنفه كِبراً على القبور، يُزْهى 
ع المنقوش)1( ويضحك بالزهر والورد، وآخر متعثراً  بالرخام المجزَّ
بالطين يئن تحت أقدام السائرين، وقبراً ثالثاً قد مات كما مات من 
فيه فعاد القبر تراباً في الأرض... تتفاوت المظاهر ولكن اتحدت 
بالية وعظام نخرة، لا تختلف  إّال رمم  فيها كلها  البواطن، فما 
رمة عن رمة ولا عظام عن عظام، ولا تميز جمجمة الملك من 
جمجمة الصعلوك ولا ساق القاضي الذي حكم من ساق المجرم 
الذي حُكِمَ، وما ردَّ قبرٌ الحياةَ على ميت ولو كان قبر الإمبراطورة 

شاهجهان)2(.

وما  للآخرة.  والعمل  الدنيا  في  الذكر  إّال  للميت  يبقى  ما 
وراءها  ليس  كبرى  خدعة  إّال  الشهرة  وما  حققت-  -إن  الذكر 

شيء، سراب. والعمل الصالح هو وحده الباقي.

*   *   *

______________________
)1( أعاد الشيخ رحمه الله نشر هذه المقالة في سلسلة <صور وخواطر> التي 
نشرها في جريدة <الشرق الأوسط> سنة 1988، وفي هذا الموضع 
لا  وتعليتها  القبور  بناء  أن  "مع  فيها:  قال  حاشية  أضاف  المقالة  من 

يجوز في دين الإسلام" )مجاهد(.
)2( تاج محل، أجمل بناء شيد على ظهر هذه الأرض.
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لصوص الوقت

أذيعت من دمشق سنة 1952

لي عادة قبيحة هي أن أسير في عملي على قاعدة <لا تؤخر 
مقالاتي  كتابة  أرجئ  فأنا  بعد غد>،  تستطيع عمله  ما  الغد  إلى 
وأحاديثي إلى اللحظة الأخيرة، ثم أجمع ذهني وأسرع في كتابتها. 
قال  السلحفاة. وقد  أني على طريقة الأرنب لا على طريقة  أي 
أناتول فرانس: <ليقل لافونتين ما شاء، فإن الأرنب تسبق السلحفاة 

دائماً>.

أخّرته،  الحديث  بهذا  الأدنى  الشرق  محطة  كلفتني  فلما 
حتى إذا لم يبقَ على موعد تسجيله إّال ساعتان ومدةُ السفر إلى 
بيروت اعتكفت في غرفتي وبدأت أفكر في الموضوع، فلا أعتمد 
موضوعاً. وإني لفي تفكيري، وإذا بباب الغرفة يُفتح بلا إنذار ولا 
إعذار ولا استئذان، وإذا بشابين غريبين عني لا أعرفهما يدخلان 
عليّ دخول ألمانيا على بلجيكا في الحرب الماضية، أما أحدهما 
فله رأس كبير كرأس دب هائل، قد نفش شعره من فوق ومن 
الجانبين حتى كأنه ديك حبش)1( قد خرج من معركة... ووضع 

______________________
)1( ويسمى الديك الرومي.
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الشفتين  يمتدان فوق  فوق فمه شاربين لا شرقيين ولا غربيين، 
كأنهما حاجبا فتاة، ثم ينزلان على جانبي الفم كذنَب الفأر، وقد 
منحه الله أكبر قسط من <الغِلاظة> )بكسر الغين( )1( والعياذ بالله... 
أما الآخر فقد حَفَّ جانبيَ رأسه وعند صدغيه كأن قد لحستهما 

قطة وهو نائم، وأطال شعره من فوق... على طريقة العم سام.

وقعدا. وخرجت أسأل في الدار مَن أدخل عليّ هذا البلاء، 
فإذا هي ابنتي الصغيرة سمعت قرع الباب ففتحته، ورأت الضيوف 
فأدركتها نوبة مبكرة من حُمّى الكرم الشرقي الذي لا يرد ضيفاً 
فهبطا  إلى غرفتي،  الصغيرة  بأصبعها  فأدخلتهما وأشارت  أبداً، 

عليّ كموت الفجأة!

من  بشيء  وسألتهما  فاتراً،  ضعيفاً  رداً  فرددت  وسلّما 
الجفاء عن الخدمة التي أستطيع أن أؤديها لهما. وهذا معناه في 
البلاغة الجديدة: "انصرفا فلست مستعداً لأن أؤدي لكما خدمة". 
فانطلق الغليظ ذو الشعر المنفوش وأخذ يتكلم متحذلقاً متفيهقاً 
متفاصحاً بصوت يخرج نصفه من أنفه ونصفه من بطنه، والباقي 
)إن كان بقي شيء( يبلع بعضه ويجترّ بعضاً... وجعل يدور ويقدم 
الغيظ  ُّ من  أنشق أتصبّر وأكاد  الطوفان، وأنا  قبل  المقدمات من 
وأحس أن كل عصب من أعصابي يُسحب كوتر العود ثم يُطلَق... 

______________________
)1( هذه الكلمة من عامية أهل الشام، لكنهم يلفظونها بفتح الغين. وقد 
كان من عادة الشيخ أن يشير إلى مثلها في حواشي كتبه على أنها من 
العامي الفصيح، لكنه اكتفى هنا بضبطها بين قوسين في متن النص. في 

المعجم: "رجل فيه غِلاظَة: فيه شدة وقسوة" )مجاهد(.
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نفسه  الرزق وتأمّل  تقطع  ابتسامة  ابتسم  وكلما وقف عند جملة 
معجباً كعجوز متصابية أمام مرآتها تقول: ما أجملني! فإذا أخونا 
المحترم يريد أن يؤلف فرقة مسرحية، ولم يَرَ في الأدباء من هو 

أحقّ مني بشرف تأليف الرواية الأولى لها.

قلت: وكم مدة التمثيل؟

قال: نصف ساعة فقط.

قلت: تدفعون مئتي ليرة؟

أن  ويستطيعون  كان،  ما  وصف  القراء  على  أطيل  ولا 
يتصوروا النتيجة بسهولة، إّال أن ما لا يستطيعون تصوره هو أن 
الأخ قال لي وهو خارج: بَسْ آسف. إنّا لم نكلفك شيئاً، إنها لا 

تكلفك إّال ساعة من وقتك.

*   *   *

الموضوع  هو  هذا  وقتي!  من  ساعة  إلا  شيئاً  تكلفني  لا 
الذي كنت أفتّش عليه، لقد وجدته. الموضوع هو سرقة الوقت، 
والوقت هو العمر، وهو أعزّ شيء على الإنسان. ولولا الوقت ما 
كسب مال، ولا حصل علم، ولا نال أحد دنيا ولا ضمن أخرى، 
فهل في السرقات أفظع وأعظم من سرقة أوقات الناس؟ ومن منا لا 
يشكو منها ولا يتألم؟ ثم لا يستطيع أن يدفع ذلك، ولا يستطيع 
أن يشكو أمره إلى القاضي، لأن القانون جعل سرقة خمس ليرات 
جريمة يعاقَب فاعلها وترك من يسرق الوقت الذي يساوي ألف 

ليرة لا يعاقبه ولا يعاتبه.
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وقتي؟  يسرقون  الذين  هؤلاء  من  أفرّ  وكيف  أصنع  فماذا 
اليوم فيدخل عليّ  الصباح لأدقق في دعاوى  المحكمة منذ  آتي 
صديق ثقيل، لا يمنعه إغلاق الباب ولا بكور الوقت، فأحاول 
وأنه قد  أني قد قمت بحقه  فأحادثه حتى أظن  بالحسنى  صرفه 
وأقبل على  أجمع ذهني  أكاد  فلا  إلى عملي،  فأنصرف  سكت 
أوراقي حتى يفتح فمه ويلقي الجوهرة: "كيف الصحة؟"... "الله 
يحفظكم، الحمد لله. بس الشغل كثير، كل يوم نحو أربعين دعوى 
كما ترى، فأنا آتي باكراً لأدققها". وأقول في نفسي: إنه لو كان 
حيواناً لفهم الآن. وأرجع لعملي مطمئناً، فلا تمضي مدة حتى 
يلقي جوهرة أخرى: "قضايا الطلاق كثيرة مو هيك؟")1(، فأجيب 
بما تيسر، ويسكت. فأعود إلى عملي، فلا أكاد أستغرق فيه حتى 
ينطق المحترم فيقول: "يمكن القضاء مزعج؟"، فأنفزرُ)2( وأنفجر 
وأنسى كل آداب الاجتماع وأصرخ فيه: "بل أنت والله المزعج، 
مانك شايف شغل جاي تتسلى على حسابي؟!". ويذهب يحدّث 
الناس بأني غليظ شرس، مغرور بالوظيفة، قليل التهذيب. ويشيع 

فيّ مقالة السوء.

فماذا أصنع أيها القارئ الكريم؟

وأكون ماشياً في الطريق مستعجلًا مسرعاً إلى موعد لا بدّ 

______________________
)1( <مو هيك؟> من عامية الشام، ومعناها: <أليس كذلك؟> )مجاهد(.

)2( في موضع غير هذا نبّه الشيخ إلى أن هذه الكلمة من العامي الفصيح؛ 
في  <مقالات  كتاب  في  الرجال>  <موازين  مقالة  على  الحاشية  انظر 

كلمات> )مجاهد(.
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منه وقد قدّرت أن أصل على الدقيقة، فيطلع عليّ غليظ كأنه مارد 
الخبّاز  كمجرفة  يداً  ليصافحني  إليّ  انشقت عنه الأرض، ويمدّ 
التي يجرف بها الخبز من بيت النار، ويمضي ليحدّثني حديثاً لا 
ينفعني ولا ينفعه، وإنما هو كلام فارغ امتلأت به نفسه فلم يجد 
من  يناديني  أو  أنا...  إّال  نفسه  لينفّس عن  أذنه  في  يصبّه  أحمقَ 
ما سمعت،  فأتصامم وأسرع كأني  "أستاذ..."  متراً:  بُعد ثلاثين 
فيصرخ "يا أستاذ طنطاوي"، ويتطوع ثلاثة على الأقل من المارين 
أستاذ طنطاوي"، فيصير  "يا  فيعاونونه عليّ وينادون:  والواقفين 
نة على  الأستاذ الطنطاوي لا <عَلَماً في رأسه نار> بل شعلة مدخَّ
عصا لها صوت، فهي تشغل السمع والبصر والشم، والحمد لله 
على الشهرة! وأقف أنتظر هذا الرجل الذي يناديني كأن له عليّ 
دَيْناً حان سداده، أو كأني مجرم فارٌّ وهو شرطي أمين، أو كأن 
عنده بشارة لي بأن قريباً لي لا أعرفه من أسلافي في طنطا مات 
وأورثني عشرة آلاف جنيه... ويصل فيقول: يا أستاذ وينك؟ والله 

مشتاق إليك، كيفك؟ كيف حالك؟

أتركه  أسبّه؟  أضربه؟  له؟  أعمل  ماذا  ناس-  -يا  فماذا 
إلى  فأُضطر  ب>،  مهذَّ <غير  الناس:  يقول  أن  أخشى  وأمشي؟ 
"أنا  فأقول:  "مشتاق"  لي:  يقول  أدعه  وأن  وملاطفته  محاسنته 

بالأكثر"، وكلانا كاذب!

فيطرق  مثله  الناس كلهم  أن  يظن  الصبح  يفيق من  والذي 
عليّ الباب من الساعة السادسة، فأقوم من الفراش مذعوراً، وإذا 
بالزائر من لطفه يقول: "ما بدّي أعطلك، بننزل سوا". كأن الإنسان 
يقفز عادة من سريره إلى باب الزقاق، ولا يدري -حفظه الله- أنه 
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يعمل أشياء، ويغسل، ويأكل ويلبس، فأضطر أن أدع هذا كله 
وأن أقعد لأونسه وأسليه وأسمع ثرثرته!

وآخر يسهر يظن أن الناس كلهم مثله، فيطرق عليّ الباب 
الليل  نصف  إلى  معه  لأقعد  نومي  فأدع  ليلًا،  العاشرة  الساعة 
تعبت طول  التي  الدار  ربة  إلى هذيانه، وأوقظ  أحادثه وأصغي 
النهار لتترك راحتها ونومها وتعمل له القهوة والشاي، وربما زاد 

معه اللطف ورفع الكلفة فطلب العشاء!

وثالث يدهمني وأنا خارج من الدار إلى عملي أو موعدي 
ويُرجعني لأقعد معه!

فمتى يا ناس، يا أيها المستمعون والمستمعات، نعرف قيمة 
الوقت؟ ومتى نعلم أن من يسرق من آخر ساعة من وقته يكون 
ونذكر  القرآن  بآداب  نتأدب  ومتى  جيبه؟  من  ديناراً  سرق  كأنه 
قوله تعالى: }لا تَدْخُلوا بيوتاً غيرَ بُيوتكُِمْ حتّى تَسْتَأْنسِوا{ أي: 

تستأذنوا، وقوله: }وإنْ قيلَ لكُمُ ارْجِعوا فارْجِعوا...{. 

آسَفُ أن الإفرنج حفظوا آداب ديننا هذه ونحن نسيناها!

*   *   *
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الوظيفة والموظفّون )1(

نشرت سنة 1935

العنق، ولا  في   ً غُّال ليست  الوظيفة  أن  الله-  اعلَمْ -أعزّك 
الوظيفة)2(  فيها  آخُذُ  مُبادَلة  أو  الرجل، وليست مقايَضَة  في  قيداً 
أنها كانت كذلك لعزفتُ  بالشمال، ولو  باليمين لأعطي الضمير 
عنها واجتويتها ونفضت يدي منها، ولآثرت أن أبيع خزانة كتبي 
كَرّة أخرى أو أقضي وأسرتي جوعاً على أن آكل خبزي مغموساً 
بالمصلحة، فأزن  بالفضيلة وأومن  أكفر  الضمير، وعلى أن  بدم 
الدنانير وأبصر كلّ ما في  بميزانٍ صنجاتُه)3(  الدنيا  كلّ شيء في 
في  الذي  بعقلي  أفكر-  -إذ  وأفكر  القرش)4(،  ثقب  من  الكون 
كيس نقودي لا بعقلي الذي في رأسي، فأختزل المنطق كله في 

______________________
)1( لهذه المقالة قصة تجدونها في <ذكريات علي الطنطاوي>، في الحلقتين 

الثالثة والثمانين والخامسة والثمانين )في الجزء الثالث( )مجاهد(.
أطلقنا  وإذا نحن  الوظيفة،  تعيين  والتوظيف  الراتب،  هي  الوظيفة   )2(

الوظيفة على العمل نفسه فإنما نتبع في ذلك العرف السائد.
)3( جمع صَنجة، وهي )بالسين والصاد: سَنْجة وصَنْجة(: ما يوزَن به 

كالأوقية والرطل )مجاهد(.
)4( كان قرشنا يومئذ مثقوباً من وسطه.
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قضية واحدة، هي الأولى والأخرى، وهي الحق لا يأتيه الباطل 
من بين يديه ولا من خلفه، وهي الكتاب المعجِز الذي لا يُفرّط 
فيه من شيء ولا يعجزه شيء، فيكون المنطق كله هذه القضية: 
<تحصيل المال واجب>، وفي هذا الأمر تحصيل مال، فهذا الأمر 
واجب! وضَعْ مكان <هذا الأمر> ما تشاء من أفعال اللؤم والخسّة، 
القضية وتستقِم،  تنتظِم  والكذب والنُّذولة، والضّعة والفُسُولة، 
وتصح وتطَّرد، ولا يبقَ في الدنيا رديء ولا فاسد منكَر ما دام 

معه المال.

لا يا سيدي! لست أسألك هذه الطريق التي لا أزال أحذّر 
السّالكوها  منها مَن لم يسلكها وأصرف عنها سالكيها. وإن كان 
هم الكثرة من موظفينا وعلمائنا ومن كل ذي وظيفة أو صاحب 
يعترف  ليأتي الأمر  الرجل من هؤلاء  إن  بالحكومة، حتى  صلة 
أنه مؤذٍ للأمة، منافٍ للفضيلة، مناقضٌ للشرف، فيحتجّ له بأن 
مصلحته تقتضيه ومعيشته تستلزمه، وأنه رجل )عاوز يعيش...(، 
ولا يعيش من لا يساير وينافق ويَذِلّ ويَتزلّف. لا يدري الجاهل أن 
عْتَر مع الشرف خير من حياة النعيم والترف من  المعيشة على الصَّ

غير فضيلة ولا شرف!

*   *   *

ومن أنبأك -أعزّك الله)1(- أن الموظف لا يحق له أن يفكر 
إّال بعقل رؤسائه ولا يرى إّال بعين أمرائه، فلا يُحِقّ من الآراء ما 
أبطلوا ولا يقبل ما ردّوا ولا يوقّر ما سفّهوا، ولا يرى ما استقبحوا 

______________________
)1( هذه المقالة رد على أحد وزراء المعارف، وكنت موظفاً في وزارته.
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ما عظمّوا  ولا  كبيراً  ما كتموا ظاهراً، ولا ما صغّروا  حسَناً ولا 
يعقلون شيئاً  كانوا لا  أوَلو  أوَلو كان رؤساؤه مخطئين؟  حقيرا؟ً 

ولا يهتدون؟

ومَن ذا حظر عليه ما أبيح للناس، ومنعه ما مُنحوا من حرية 
الطعام  من  يشتهي  ولماذا  القول؟  وحرية  الرأي  وحرية  التفكير 
الغناء  وأصوات  الشعر  أبيات  من  ويستحسن  رئيسه،  يعافه  ما 
ثم  ما يستهجنه ويستثقله، ولا يكون عليه في ذلك من حرج، 
لا يتخذ له من الآراء غير رأيه ومن المذاهب غير مذهبه؟ ولماذا 
ماً في  لا ينشر هذا الرأي ويؤيد هذا المذهب، ما دام لا يأتي محرَّ

الشرع ولا ممنوعاً في القانون؟

والوظيفة -يا سيدي- عَقْدٌ بين الدولة والموظف)1(، على أن 
كان،  يعمل عملًا بعينه، على جُعْلٍ بذاته. فهل يعمل الأجير في الدُّ
والعامل في المصنع، والنّادل في الفندق، والخادم في البيت، 
ُّ مأجورٍ من الناس في عمل جلّ أو قلّ، علا أو سَفُلَ، فإذا  وكل
أكمل عمله وجوّده استحق الأجر، وانطلق حراً في وقته يقضيه 
على ما أحََبّ، حراً في ماله ينفقه على ما شاء، حراً في رأيه ينحو 
اختار... ثم لا يكون  الذي  المساق  أراد ويسوقه  الذي  النحو  به 

الموظف حراً أبداً ولا يملك من أمر نفسه شيئاً؟

وألقيته،  درسي  أعدَدْتُ  أنا  -إذا  مدرّس  وأنا  عليّ  وماذا 
يوجب  ما  كل  وفعلت  وصحّحتها،  تلاميذي  وظائف  وقرأت 

______________________
)1( لست أعني بالعقد الاجتماعي نظرية روسو المعروفة، فذاك شيء قد 

سقط اليوم من قائمة العلوم ودخل في سجل التاريخ.
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النوافلَ- أن أؤلّف  الواجبِ  القانون أن أفعل، وزدت على  عليّ 
وأكتب، وأنقد الأخلاق والكتب والعادات، وأساهم في الجهاد 
الإصلاحي، وأحمل القسط الذي أطيقه من أثقال الأمة؟ ومن ذا 
يحمله إذا لم أحمله أنا وأمثالي من الموظفين والمتعلمين؟ وكيف 
تتقدم الأمة وتسير في طريقها إلى غايتها إذا لم تجد بين أبنائها من 

يحمل أثقالها؟

من  الكتابة  مَلَكة  أمحو  أن  الله-  -أعزّه  سيدي  يريد  فهل 
رأسي، وأطمس نور البصيرة من قلبي، وأسدل على عيني حجاباً 
حتى لا أرى فأسرّ فأشكر أو أبتئس فأنقد، وأهجر الكتب حتى 
لا أقرأ فيفتح علي الكتاب طريقاً إلى مقالة، وأتعزّل الناس حتى لا 
أسمع حديثاً فأكتب عن هذا الحديث، أو قصة فأدوّن هذه القصة 
وأدلّ على مكان العبرة منها وموطن العظة فيها؟ فهل يريد سيدي 
أن أذهب إلى غار في الجبل فأحبس نفسي فيه كيلا أكتب فأزعج 

معاليه؟

وهل توجِب الوظيفة على صاحبها أن يكون عبداً لرؤسائه، 
راً لأغراضهم ساعياً في مصالحهم، ولو كانت الطريقُ إلى  مسخَّ
هي  ما  يعرف  رجل  يسلكها  لا  معوجّة  ملتوية  طريقاً  إرضائهم 

الفضيلة ويدري ما هو الشرف؟

من  مبتوراً  يكون  أن  الموظف  على  الوظيفة  توجب  وهل 
جسم الأمة، فلا يشعر بشعورها ولا يألم لألمها، ولا يحسّ أنه 
منها ولا يشاركها في شيء من عواطفها، في حين أن المفروض 
اطلاعاً  وأوسعهم  فكراً  الأمة  أبناء  أرقى  من  أنه  الموظف  في 

وأشدّهم شعوراً بـ<الواجب العام>؟
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ليناموا  الأمة  من صندوق  رواتبهم  الموظفون  يأخذ  وهل 
آمنين إذا هي خافت، ويضحكوا فرحين إذا هي تألمت، وينعموا 

فارهين إذا هي شقيت، ويأكلوا مسرفين إذا هي جاعت؟

كلا! كلا يا سيدي، فالموظف من الأمة وإلى الأمة. وليس 
يشعر بشعور  البلد شعب وموظفون، ولكنّ فيه شعباً واحداً  في 
إلى غاية واحدة. ولأن  واحد، ويصدر عن مبدأ واحد ويسعى 
تعرف أنت هذه الحقيقة فتعمل بها أولى من أن أنزل أنا عند رأيك 

وأخضع لإرادتك فيما يؤذي الحقيقة وينافيها.

كلا! لقد انقضى ذلك العهد الذي كان الموظف فيه مسؤولًا 
أمام رئيسه، وأصبحنا اليوم وكلنا مسؤولون أمام الأمة والتاريخ)1(. 
وليس هذا الراتب منحة منك حتى تمنّ به عليّ، ولكن راتبك أنت 

منحة من الأمة )التي أنا من أبنائها( تمنّ هي به عليك.

*   *   *

وبعد، أفليس مما يجب على قادة الفكر وأرباب الأقلام، 
الوظيفة والموظفين، وحق الأمة عليهم  الناس حقيقة  أن يعرّفوا 
وأمل الأمة فيهم؟ أوَليس يجب عليهم معالجة هذه النواحي من 
منها، ومداواة  السالمين  فيها، وتحذير  الكلام  أخلاقنا، وبسط 

المصابين فيها؟
*   *   *

______________________
الشيخ رحمه الله،  بقلم  الزيادة  أمام الله". )هذه  )1( "وقبل ذلك وبعده 
أضافها حين أعاد نشر المقالة في <الذكريات>: 229/3( )مجاهد(.
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الوعد الشرقي

نشرت سنة 1952

كنت أمس وراء مكتبي فسمعت صوتاً هائلًا له رنين وصدى، 
كأنه صوت رجل ينادي من قعر البئر أو يصرخ في الحمام، يقول: 

السلام عليكم.

فرفعت رأسي فإذا أمام وجهي بطن الرجل، وكأنه بطن فرس 
ضخم من أفراس البحر، أما رأسه فكان في نصف المسافة بيني 
كالمخباط يصافحني، ثم عمد إلى  إليّ يداً  وبين السقف، ومدّ 
أكبر مقعد في الغرفة فحاول أن يُدخل نفسه فيه فلم يستطع فلبث 
بين  للمصالحة  إلى اجتماع  واقفاً، وعرض حاجته وهي دعوتي 
أخوين من إخواننا. ولم يكن من عادتي إجابة مثل هذه الدعوة، 
الرجل وعرضه،  بعيني طول  أني قست  لولا  بالرفض  وهممت 

وعمقه وارتفاعه، فآثرت السلامة ووعدته.

قال: أين نلتقي؟

إخراجه،  أستطيع  فلا  فيدخل  الدار  على  أدلّه  أن  فخفت 
فقلت له: هنا، الساعة الثالثة بالضبط.

قال: نعم. وولى ذاهباً وكأنه عمارة تمشي!
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وجئت في الموعد، فوجدت المحكمة مغلقة، وقد نسيت 
أن أحمل المفتاح فوقفت على الباب والناس ينظرون إليّ، فمن 
القصة، ومن كان لا  له  يسألني فأضطر لأن أشرح  أقبل  عرفني 
يعرفني حسبني أحد أرباب الدعاوى فقال: "ما فيها أحد، سكّرت 
المحكمة"، فلا أرد عليه، وأنا واقف أتململ من الضجر، أرفع 
أنظر من هنا ومن  وأدُبر مرة،  وأقُبل مرة  رجلًا وأضع أخرى، 
فإذا  أحسبه صاحبي،  كبيراً  شيئاً  بعيد  من  رأيت  فكلما  هناك، 
اقترب رأيت جملًا عليه حطب أو حماراً فوقه تبن، أو تاجراً من 
تجار الحرب الذين انتفخوا من كثرة ما أكلوا من أموال الناس... 
عروقي  في  تمشي  النار  وأحسست  ساعة،  نصف  مضت  حتى 
غضباً منه ومن نفسي أن لنت له ولطفت به. وذهبت إلى الدار وأنا 
الفراش.  بنفسي على  فألقيت  الرأس مهيج الأعصاب،  مصدوع 
فلم أكد أستقر لحظة حتى سمعت رجة ظننت معها أن قد زلزلت 
الأرض بنا أو تفجرت من حولنا قنبلة، وإذا أنا بصاحبي الضخم، 
قد فتحت له الخادم فراعها أن رأت فيه فيلًا يمشي على رجلين، 
فأدخلته عليّ بلا استئذان وولّت هاربة تحدّث مَن في الدار حديث 

هذه الهولة المرعبة.

ونفخ الرجل من التعب كأنه قاطرة قديمة من قاطرات القرن 
التاسع عشر التي لا تزال تمشي بين دمشق وبيروت، وألقى بنفسه 

على طرف السرير، فطقطق من تحته الحديد وانحنى.

بة  المركَّ الكرة  به هذه  وأخرج منديلًا كأنه ملحفة، ومسح 
ل  بين كتفيه وقال: هيك يا سيدنا؟ ما بتنتظر شوية؟ شو صار؟ حَمَّ
الحج؟ سارت الباخرة؟ الإنسان مسيَّر لا مخيَّر، والغائب عذره 
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معه، والكريم مسامح. وعدنا وعد شرقي.

الشرقي>  <الوعد  اسم  أن صار  أليس عجيباً  وعد شرقي؟ 
عَلَماً على الوعود الكاذبة، واسم <الوعد الغربي> عَلَماً على الوعد 

الصادق؟

من علّم الغربيين هذه الفضائل إلا نحن؟ من أين قَبَسوا هذه 
الأنوار التي سطعت بها حضارتهم؟ ألم يأخذوها منا؟ من هنا أيام 
الحروب الصليبية، ومن هناك، من الأندلس، بعد ذلك. وهل في 
الدنيا دين إلا هذا الدين <الشرقي> يجعل للعبادات موعداً لا تصح 
العبادة إلا فيه، وإن أخلفه المتعبّد دقيقة واحدة بطلت العبادة؟ 
إن الصوم شُرع لتقوية البدن وإذاقة الغني مرارة الجوع حتى يشفق 
على الفقير الجائع، وكل ذلك يتحقق في صوم اثنتي عشرة ساعة 
واثنتي عشرة ساعة إلا خمس دقائق، فلماذا يبطل الصوم إن أفطر 
الصائم قبل المغرب بخمس دقائق؟ أليس لتعليمه الدقة والضبط 
والوفاء بالوعد؟ ولماذا تبطل الصلاة إن صليت قبل الوقت بخمس 
دقائق؟ والحج؟ لماذا يبطل الحج إن وصل الحاج إلى عرفات بعد 

يوم الوقفة، أليس لأن الحاج قد أخلف الموعد؟

النفاق،  من علامات  الوعد  إخلاف  الإسلام  يجعل  أوَلم 
وجعل المخلف ثلث منافق؟ فكيف نرى -بعد هذا كله- كثيرين 
من المسلمين لا يكادون يفون بموعد، ولا يبالون بمن يخالف 
فيه  بالوعد والتدقيق  التقيد  يتأخر عنه، حتى صار  أو  لهم وعداً 
بصاحبها  ويعجبون  الناس،  بها  يتحدث  نادرة  عليه  والحرص 
ويعجبون منه، وحتى صارت وعودنا مضطربة مترددة لا تعرف 

الضبط ولا التحديد؟
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يقول لك الرجل: <الموعد صباحاً>. صباحاً؟ في أي ساعة 
من الصباح؟ في السادسة؟ في السابعة؟ في الثامنة؟ إنك مضطر 
الصلاتين>، وبين  بين  <الوعد  الساعات كلها.  الانتظار هذه  إلى 
الصلاتين أكثر من ساعتين! <الوعد بعد العشاء>! أهذه مواعيد؟! 
هذه مهازل وسخريات، لقوم لا عمل لهم ولا قيمة لأوقاتهِم، ولا 

مبالاة لهم بكراماتهم!

هذه مواعيدنا في ولائمنا وحفلاتنا، وفي اجتماعاتنا الفردية 
والعامة.

دُعيت مرة إلى وليمة عند صديق لي قد حدد لها ساعة معينة 
هي الساعة الأولى من بعد الظهر، فوصلت مع الموعد فوجدت 
المدعوين موجودين إلا واحداً له عند صاحب الدار منزلة. وتحدثنا 
وحلت ساعة الغداء، وتوقعنا أن يدعونا المضيف إلى المائدة فلم 
يفعل، وجعل يشاغلنا بتافه الحديث ورائحةُ الطعام من شواء وقلاء 
ناراً،  فيها  فتوقد  الخاوية  إلى معدنا  آنافنا، وتصل  وحلواء تملأ 

حتى إذا اشتد بي الجوع قلت: هل عدلت عن الوليمة؟

فضحك ضحكة باردة وخالها نكتة، فقلت: يا أخي، جاء 
هي  فلا  حبستها،  هرة  في  النار  دخلت  امرأة  أن  الحديث  في 
أطعمتها ولا هي تركتها تأكل من خشاش الأرض. ونحن جماعة 

وهي واحدة، وهي قطة ونحن بشر!

فتغافل وتشاغل، ثم صرّح فقال: حتى يجيء فلان.

نحن  أفنُعاقَب  الموعد،  أخلف  قد  فلان  كان  إذا  قلت: 
بإخلافه؟ وهل يكون ذنبنا أناّ كنا غير مُخْلفين؟
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في  تبدأ  أنها  البطاقة  في  يُكتب  الولائم.  مثل  والحفلات 
على  كلها  وأعمالنا  الخامسة.  في نصف  وتبدأ  الرابعة،  الساعة 
هذا النمط؛ ركبت مرة الطيارة من مطار ألماظة في مصر فتأخرت 
عن القيام نصف ساعة انتظارَ راكب موصى به من أحد أصحاب 
المعالي. ولما ثرنا معشر الركاب وصخبنا طار بنا، فلم يسر والله 
ربع ساعة حتى عاد فهبط، فارتعنا وفزعنا وحسبنا أن قد جرى 
صاحب  صديق  المدلل  الراكب  أجل  من  العودة  وإذا  شيء، 
المعالي، وقد تأخر لأنه لم يحب أن يسافر حتى يدخل الحمام 
ويستريح بعد الخروج كيلا يلفحه )اسم الله عليه( الهواء البارد! 
وكنت يومئذ عائداً من رحلة رسمية، فلما وصلت إلى مطار المزّة 
وجدت أكثر من مئتي إنسان بينهم مندوب وزير العدل ينتظرون 

في الشمس منذ ساعة كاملة.

الطيّارات، والدكاكين والدواوين، والمقاهي  والسيارات مثل 
والملاهي؛ كل ذلك يقوم على تبديل المواعيد وإخلافها، حتى 

لم يبق لشيء موعدٌ معروف.

الناس  بالله: أي طبقة من  القراء خبّروني، سألتكم  أيها  فيا 
إنجازه؟  في  وتدقق  فيه  وتصدق  عليه  وتحرص  بالموعد  تفي 
سائقو  والحذّاؤون؟  الخيّاطون  الأطباء؟  المشايخ؟  الموظفون؟ 

السيارات؟ مَن؟ مَن يا أيها القراء؟

الموظف حاجة لا يحتمل قضاؤها خمس  يكون لك عند 
دقائق، فتجيئه وهو يشرب القهوة أو يقرأ الجريدة، أو يشغل نفسه 
بعينه،  د فيك بصره ويصوبه ويقوّمك  بما لا طائل تحته، فيصعِّ
فإن أنت لم تملأها ولم تدفعه إلى مساعدتك رغبة فيك أو رهبة 
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منك قال لك: ارجع غداً. فترجع غداً، فيرجئك إلى ما بعد غد... 
لا أعني موظفاً بعينه ولا عهداً بذاته، بل أصف داءً قديماً سرى 

فينا واستشرى، ودخل وتغلغل.

ساعة  نصف  بعد  فيجيئك  الشيخ،  مع  موعد  لك  ويكون 
ويعتذر لك، فيكون لاعتذاره متن وشرح وحاشية، فيضيع عليك 
في محاضرة الاعتذار نصف ساعة أخرى. وإن دعوته الساعة الثانية 

جاء في الثالثة. وإن كان مدرّساً لم يأت درسه إلا متأخراً.

الثامنة ولا يخرج من  والطبيب يعلن أن العيادة في الساعة 
داره إلى العاشرة، وتجيئه في الموعد فتجده قد وعد خمسة من 
السياسة  مثل موعدك، واختلى بضيف يحدثه حديث  المرضى 
الجمر أو على رؤوس  الفارغ وتركهم على مثل  والجو والكلام 
التي وقفوا  الساعة  فيلعنوا  يملّوا  ينتظرون فرج الله، حتى  الإبر، 
فيها على باب الطبيب، ويذهبون يفضّلون آلام المرض على آلام 
الموت  هذا  على  المفاجئ  العاجل  الموت  ويؤثرون  الانتظار، 

البطيء المضني.

أما الخياطون والخطاطون، والحذاؤون والبناؤون، وأرباب 
إله إلا  أنْ لا  فإني أشهد  الصناعات،  السيارات وعامة أصحاب 
الله وأنهم من أكذب خلق الله وأخلفهم لوعد! الكذب لهم دين، 
والخلف عادة، ولطالما لقيت منهم ولقوا مني. وما خطت قميصاً 
ولا حلة، ولا صنعت حذاء، ولا سافرت في سيارة عامة سفرة، 
كووا  إلا  تنظيفه،  أو  أو غسله  لكيه  إلى مصبغة  ثوباً  بعثت  ولا 
أعصابي بفعلهم وشويتهم بلساني. وإن كان أكثرهم لا يبالي ولو 
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هجاه الحُطيئة أو جرير أو دعبل الخزاعي، بل إنهم ليفخرون بهذه 
البراعة في إخلاف المواعيد والتلاعب بالناس، ويعدونها مهارة 

وحذقاً!

ونعد  الشرف،  كلام  فيه  نتكلم  الذي  اليوم  يجيء  فمتى 
يعد  بالحق؟ لا  التواصي  على  فيه  وتقوم حياتنا  الصدق،  وعد 
فيه المرشح وعداً إلا وفى به بعد أن يبلغ مقاعد البرلمان، ولا 
يقول الموظف لصاحب الحاجة: "إني سأقضيها لك" إلا إذا كان 
عازماً على قضائها، ولا الصانع بإنجاز العمل إلا إذا كان قادراً 
الدوام ويذهبون  يأتون من أول وقت  إنجازه، والموظفون  على 
من آخره، والأطباء لا يفارقون المكان ساعات العيادة، والخياط 
أن يخيط إلا  يستطيع  إن كان لا  أثواب  بخياطة عشرة  يتعهد  لا 
تسعاً، وتمحى من قاموسنا هذه الأكاذيب. تقول لأجير الحلاق: 
"أين معلمك؟"، فيقول: "إنه هنا، سيحضر بعد دقيقة". ويكون 
نائماً في الدار لا يحضر إلا بعد ساعتين. ويقول لك الموظف: 

"من فضلك لحظة واحدة"، فتصير لحظته ساعة!

المواعيد وتحديدها تحديداً  تقوم حياتنا على ضبط  ومتى 
صادقاً دقيقاً، فلا يتأخر موعد افتتاح المدارس من يوم إلى يوم 
ويتكرر ذلك كل سنة، ولا يُرجَأ موعد اجتماع الدول العربية في 
الجامعة من شهر إلى شهر، ولا تعاد في تاريخنا مأساة فلسطين 
التي لم يكن سببها إلا إهمال ضبط المواعيد وإخلافها؟ ولو أنّا 
حددنا بالضبط موعد القتال وموعد الهدنة، وجئنا )أعني الدول 
العربية( على موعد واتفاق، لكان لنا في تاريخ فلسطين صفحة 

غير التي سيقرؤها الناس غداً عنا.
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إلى إخلاف هذا  الذي جرّ  الصغير هو  الموعد  إن إخلاف 
أفادت  إذا  المصيبة  فإن  فلنأخذ مما كان درساً،  الكبير.  الموعد 
كانت نعمة. ومتى صلحت أخلاقنا، وعاد لجوهرنا العربي صفاؤه 
ملك  وأعدنا  فلسطين  استعدنا  الأدران،  عنه  وطهره، وغسلت 

الجدود.

فابدؤوا بإصلاح الأخلاق، فإنها أول الطريق.

*   *   *
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ب في عطلة الصّيف لوا الطّال شغِّ

نشرت سنة 1959

لكاتب  مقالة  <المختار>  مجلة  من  قديم  عدد  في  قرأت 
أميركي، تحدث فيها عن لجان الشباب وما تقوم به في أميركا من 

الأعمال الجسام.

من ذلك أن حي الأعمال في مدينة أوشكوش قد اشتدت 
فيه ضوضاء السير وضجة السيارات حتى لم يعد يستطيع سكانه 
العمل، وكادت هذه الضجة المستمرة تحطم أعصابهم وألحوا على 
البلاء. ففكر رئيس شرطة  الحكومة أن تجد لهم مخلصاً من هذا 
السير في المدينة، فلم يجد إلا سبيلًا واحداً للخلاص، هو أن يلجأ 
إلى لجنة الشباب في المدينة. فأثار حماستهم ورغّبهم وقال لهم: 
"هذه فرصة لكم لخدمة مدينتكم". فقبلوا، وكلّفت اللجنة مئتين من 
أعضائها ممن تتراوح أعمارهم بين ثلاث عشرة سنة وسبع عشرة 
سنة، فوقفوا على أطراف الطرق ثلاثة أيام يسألون كل سائق سيارة 
رأيه ويتفهمون أسلوبه في القيادة وعادته في وقف السيارة والانتظار 
بها، وقدّموا المعلومات التي جمعوها إلى رئيس الشرطة فاستطاع 
أن يضع -بعد معرفتها- نظاماً جديداً للسير مستمَدّاً من الواقع قاطعاً 

أسباب الشكوى، ووفروا على الحكومة 28 ألف دولار.
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وفي مدينة ماديسون اجتمع أكثر من ستمئة طالب من طلبة 
إلى  السابعة صباحاً  في  النقل  عربات  نقلتهم  الثانوية  المدارس 
أقدامهم يجمعون  على  منافذ الأزقة والحارات، فولجوها سيراً 
منها ومن حدائق المنازل وأفنيتها ومن الساحات والملاعب ما فيها 
لمعاونتهم،  الناس وأسرعوا  النفايات والأوساخ، فاستحيى  من 

فنظفت المدينة وصارت أرضها كالمرآة المجلوة.

وفي مدينة أوكلير طلب مدير التعليم الخاص إلى لجنة شباب 
المدينة مساعدته في توصيل عدد من أطفال المدارس الخاصة إلى 
منازلهم، وقبلت اللجنة، وأرسلت أعضاءها يستلمون الأطفال من 

المدرسة ويضعون كلًا منهم في السيارة التي توصله إلى منزله.

مكتباً  أنشأت  راين لاندر  في  الشباب  لجنة  أن  ذلك  ومن 
التي  المدينة  هذه  في  والمنتزهات  الفنادق  أن  فوجد  للعمل، 
بهم من  فتأتي  إلى عمّال  تحتاج  العطلات والمواسم  تُقصَد في 
المدن الأخرى، فسعت لإحلال شباب المدينة في هذه الأعمال، 
واستطاعت تشغيل مئات منهم مدة العطلة بعمل شريف وبأجور 

جيدة.

وفي المقالة أمثلة أخرى.

*   *   *

وقد رجعت بي الأيام -لمّا قرأت هذه المقالة- ثلاثين سنة، 
إلى سنة 1929 وسنة 1930 وقد عدت من مصر)1( أحدّث إخواني 

______________________
)1( أظن أني كنت أول طالب من سوريا أطلب التعليم العالي في مصر.
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عن لجان الطلبة فيها وما تقوم به من أعمال كبار في ميادين الجهاد 
الوطني. وألفت أنا ونفر من أخواننا)1( لجانَ الطلبة في المدارس 
ألفت لجنة مركزية للطلاب وكنت  ثم  الجامعة،  ثم في  الثانوية 
عضواً فيها، ثم تشرفت أن كنت يوماً رئيسها، وكنت من محرري 
رئيس  وكان  الوطنية  الكتلة  جريدةَ  كانت  يوم  <الأيام>  جريدة 
تحريرها الأستاذ عارف النكدي، وكان للجنة المركزية بهو خاص 
في دار <الأيام>. ويشهد أقطاب الحركة الوطنية في ذلك العهد ما 
صنعت لجنة الطلبة، وحسبها أنها هي التي أبطلت انتخابات 20 
كانون المزورة سنة 1930، وهي التي كانت تعد الإضراب العام 
في المدينة، وهي التي كانت القوة المنفذة لمقررات شيوخ الوطنية 
وقادة الجهاد. واستمرت على ذلك إلى أن وُقّعت المعاهدة سنة 

.1936

لقد  المقالة، وقلت في نفسي:  لمّا قرأت  ذكرت هذا كله 
انقضى عهد النضال السلبي وحررت البلاد من الانتداب وتمت 
)والحمد لله( نعمة الاستقلال، فلم يبقَ مجال لمثل تلك الأعمال، 
والشباب،  الطلاب  قوى  الهائلة،  القوى  هذه  نسخّر  لا  فلماذا 
المقالة  منها هذه  أمثلة  إلى  تشير  التي  النافعة  الإنشائية  للأعمال 

التي قرأتها في المختار؟

ثانوية رسمية واحدة هي  إلا  أيامنا  لم يكن في دمشق في 
الجامعة  <مكتب عنبر> وفيها ثلاثمئة طالب فقط، وكان طلاب 
لا يزيدون -فيما أقدّر- على أربعمئة أو خمسمئة، وقد قمنا بهذه 

______________________
)1( منهم الدكتور صبري القباني والأستاذ مدحت البيطار.
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ثانويات  وفيها عشر  اليوم طلاب دمشق  فماذا يصنع  الأعمال، 
رسمية وفي الجامعة آلاف وآلاف؟

حتى  الطلاب،  يشتغل  أميركا  وفي  عيباً.  ليس  العمل  إن 
الأغنياء منهم، في العطلة الصيفية بالخدمة في المطاعم والعمل 
في المصانع. فلماذا يبقى شبابنا مدة العطل )وهي ربع السنة أو 
روايات  يقرؤوا  أو  والبطالة،  الكسل  فيتعوّدوا  عمل  بلا  ثلثها( 
ويتعطروا  يتطيّبوا  أو  الخبيثة،  الأفلام  يروا  أو  لوبين،  أرسين 
ويتبختروا في عشيات الصيف في بوّابة الصالحية وحول البرلمان 

يراقبون المارّين والمارّات، أو يشتغلوا بالحزبيات والعصبيات؟

ولماذا نقتبس من الغرب الضار ولا نقتبس النافع؟

للشباب  لجاناً  فنؤلّف  المدرسي  النشاط  نوسّع  لا  لماذا 
تبدأ في كل مدرسة ثم يكون منها اتحاد أوسع، ثم تجمع هذه 
<الاتحادات> حتى يكون في كل بلد لجنة مركزية واحدة للشباب 
المسؤوليات، وتقوي أجسامهم  التعاون والجِد وحمل  تعلّمهم 
الخلقي  بالسلوك  وأرواحهم  بالمحاضرات  وعقولهم  بالرياضة 

القويم، وتشارك في الأعمال العامة النافعة؟

تصوّروا لو أن طلاب دمشق)1( -مثلًا- خرجوا في مواكب 
إلى أطراف الغوطة حيث الأرض الفضاء، فأخذ كل واحد منهم 
غرسة فغرسها هناك وأمضوا يوماً في لعب وتسلية ونشاط وصحة، 
لأقاموا في يوم واحد بستاناً للأمة فيه عشرة آلاف غرسة، يتولونه 

أبداً بالرعاية.
______________________

)1( انتبهوا، فأنا أقول الطلاب فقط لا الطالبات.
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وتصوروا لو أخذ كل طالب من بيته رغيفين أو ثوباً قديماً، 
ومخيمات  الفقراء  حارات  على  فدارت  مواكبهم  وخرجت 
اللاجئين، فوزعوها وقضوا يوماً بينهم في مواساة ومشاركة لهم 
نفوسهم وفي نفوس هؤلاء  أثر ذلك في  في حياتهم. كم يكون 

المساكين؟

والحكومة تحتاج إلى مشروعات كثيرة، تحتاج إلى آلاف 
من الشباب أيام الإحصاء العام، وفي النوازل والنكبات، فلو كان 
هنا لجان للطلاب واستعانت بهم على ما تريد من الخير لحققت 
في يوم واحد وبلا نفقات ما لا يمكن تحقيقه في المدة الطويلة 
الطلاب حياة  تعويد  الكثيرة، عدا عمّا في ذلك من  وبالنفقات 

العمل والتعاون وإبعادهم عن مواطن الزلل والضعف والبطالة.

من  مستشارون  أميركا  في  اللجان  هذه  من  لجنة  ولكل 
المستشارون  بأنفسهم، وهؤلاء  الشباب  الكبار يختارهم  الرجال 
والنهي  الأمر  لا  الشباب  مع  العمل  هي  مهمتهم  بأن  يَعلمون 
بأن يعرض نصحه  المستشار  اللجان يوصي  فيهم، ومنهج هذه 
في الاجتماع بصراحة فإذا لم توافق اللجنة عليه فلا داعي للأسف 

ولا للغضب.

تمثّل  المركزية )قبل ست وعشرين سنة(  لقد كانت لجنتنا 
طلاب دمشق جميعاً، وكانوا يمشون وراءها صفاً واحداً وينفّذون 
أن  لو  وللأمة  للشباب  الخير  من  يكون  ماذا  فتصوروا  قراراتها. 
الحكومة وضعت نظاماً على نحو النظام المتبع في أميركا والبلاد 
إذن  عليها.  تشرف  إدارة  لها  وأقامت  الشباب  للجان  الأخرى 
لوجهتها وجهة الخير وصرفتها عن العبث واللهو والبطالة والشغب 
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والحزبيات، ثم شغلتها بالأعمال النافعة التي لا يحصيها العد، 
الشتاء، وكان  وكان لها مخيمات في الصيف وكان لها نواد في 
الصيف  المساهمة في كل مشروع عام، وتهيئة عمل في  عملها 
لمن يحب أن يعمل من الشباب فيساعد بما يحصله نفسه وأهله 

كما يصنع الطلاب في أميركا.

العمل  أن يكون هذا  والشرط الأول والأخير في هذا كله 
يُستغَلّ لمصلحة حزب ولا هيئة ولا مذهب ولا  لله وحده، لا 
العقول  بالرياضة وتنمية  جماعة، وأن يقوم على صحة الأجساد 
روح  وبث  والذكر  بالعبادة  الأرواح  وتصفية  بالمحاضرات 
التعاون وتعويد الشباب حمل التبعات، وأن تحبب إليهم الحياة 
الاستقلالية لا الحياة الاتكالية، وأن يعلموا أن العمل ليس عيباً 
ولو كان كنس الشوارع، ولكن العيب أن يكون الشاب من أهل 
البطالة أو يكون من أهل الفسوق وأن يكون كلًا على أبويه وهو 
يستطيع أن يشتغل، وأن يقتصر على الشباب فقط فلا يكون وسيلة 

للاختلاط ولا يكون باباً للفساد.

*   *   *
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مشكلة الزواج

أذيعت سنة 1958

الاجتماعية  المشكلات  أعقد  من  مشكلة  اليوم  البلد  في 
وأعمقها أثراً في حياة الأمة، هي مشكلة الزواج. وتتلخص هذه 
المشكلة في كلمة واحدة هي أن فينا آلافاً مؤلفة من البنات في سن 
الزواج لا يجدن الخاطب، وآلافاً مؤلفة من الشباب لا يجدون 

البنات، أو لا يريدون الزواج.

ولتدركوا خطر هذه المشكلة وامتدادها، خذوا ورقة وقلماً 
واكتبوا أسماء الأسر التي تشتمل على البنات الكاسدات، والأسر 
التي تشتمل على الشباب العزّاب، تروا أن في محيط كل واحد 

منكم -أيها السامعون- عشرات من هؤلاء ومن أولئك.

وبحثي اليوم في أسباب هذه المشكلة ونتائجها وفي طرق 
حلها.

أما نتائجها فهذا الفساد الأخلاقي الذي يشكو منه كل بلد 
من بلدان هذا الشرق الإسلامي. وأنا لا أستطيع أن أصرّح لأني 
أذواقهم وميولهم،  أعرف  أمامي  أراهم  إلى جماعة  أتحدّث  لا 
ولا أتكلم في مجلس محصور ولكن أتكلم في هذا المذياع الذي 
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يحمل الكلام إلى آفاق الأرض، ولا أدري مَن يستمع إليّ، ولعل 
فيهم البنت والشاب ومَن لا يحسن التصريح أمامه بهذه الأشياء، 
بأن أقول بأن الله ما حرّم شيئاً إلا أحلّ مكانه شيئاً  لذلك أكتفي 
يغني عنه: حرّم الربا وأحلّ البيع، وحرّم الزنا وأحلّ الزواج، فمن 
سُدّ في وجهه طريق الحلال لم يجد للوصول إلى هذه الحاجة 
الطبيعية إلا سلوك طريق الحرام. لذلك كانت النتيحة الحتمية لقلة 
الزواج هي كثرة الفساد، ولعلي أتحدث عن الفساد الخلقي حديثاً 
القضاء على هذا  يمكن  أنه لا  الآن  مستقلًا مفصلًا، وأقرر من 

الفساد إلا بتسهيل الزواج.

أما أسباب مشكلة الزواج، فأولها نظام التعليم:

النفوس  طبائع  ويخالف  الله  فطرة  يعارض  النظام  هذا  إن 
وحقائق الأشياء. وبيان ذلك أن الله وضع غريزة الجنس في نفس 
أو نحوها،  الخامسة عشرة  الشاب والشابة وقدّر لظهورها سن 
فإذا بلغها الولد أو البنت تنبه في نفسه ما كان غافلًا وتيقظ ما كان 
نائماً، ونظام التعليم يوجب أن يبقى الشاب والشابة في المدارس 
إلى الخامسة والعشرين؛ يدخل المدرسة ابن سبع سنين، ويبقى 
تسع عشرة سنة،  فهذه  والثانوية  الابتدائية  في  اثنتي عشرة سنة 
ويبقى في الجامعة من أربع سنين إلى سبع سنين، فيصير عمره من 
ثلاث وعشرين إلى ست وعشرين، فإذا ذهب بعد ذلك ليجيء 
بالدكتوراة من أوربا أو أميركا وغاب لذلك ثلاث سنين أخرى على 

الأقل صار ابن ثلاثين سنة أو نحوها.

التي  الخمس عشرة  أو  العشر  السنوات  فكيف يمضي هذه 
هي أشد سني العمر ثورة وشهوة وضراماً في الأعصاب، لا سيما 
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وهو يعيش في جو مملوء بالمغريات الجنسية، وإذا سافر إلى بلاد 
الغرب رأى ما هو أشد إغراء؟

الجنسية لأسأل ماذا يصنع  المسألة  البحث الآن في  وليس 
في هذه المدة، بل البحث في الزواج، فكيف يمكن أن يتزوج؟ لا 
سيما وأنه مضطر -بحكم هذا النظام- أن يبقى بلا كسب ولا مورد 
الثلاثين، ويبقى بعد ذلك بضع  يبلغ  أبيه حتى  ويبقى عالة على 
سنين أخرى بطبيعة الحال كي يجمع تكاليف الزواج، فيصير عمره 
خمساً وثلاثين. ومن المشاهَد أن كثيراً من الذين يبقون بلا زواج 
إلى هذه السن لا يتزوجون أبداً، لأن الدافع إلى الزواج يضعف 

بعدها ونار الغريزة تخمد، والشباب يكون قد ولى.

التعليم. وقد كان من  فالسبب الأول -في رأيي- هو نظام 
المعروف في دمشق من نصف قرن، لمّا كان أكثر الناس يشتغلون 
إذا صار  الشاب  أن  الجامعي،  التعليم  يعرفون هذا  بالتجارة ولا 
في العشرين صارت له دكان، وصار صاحب مورد ورب تجارة، 
الرابعة  بلغت  إذا  البنت  وأباً وصاحب أسرة، وأن  وصار زوجاً 

عشرة تتزوج.

*   *   *

والسبب الثاني: هذه العادات الشنيعة في الزواج، العادات 
-كما  فيها  وليس  معاً،  الخاطب  وبيت  الأب  بيت  تخرّب  التي 
أمام  للتفاخر  إنما هي  نفع لأحد،  الماضي-  الحديث  قلت في 
المباراة في  التبذير والسرف، من  إلى  الناس وللتكاثر والتسابق 
زيادة المهور وشراء الجهاز الفخم الذي يشتمل على أشياء أكثرها 
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الدور  أفخم  له، ولقد دخلت غرفاً في  لزوم  إليه ولا  لا حاجة 
ست فيها التحف والتماثيل والمطرّزات واللوحات بلا ذوق ولا  كُدِّ
ترتيب، حتى صارت كأنها مخزن مفروشات لا غرفة استقبال، 
أبهاء  في  يضعون  لا  حياتنا  في  نقلدهم  الذين  الأجانب  أن  مع 
الزينة والترف  إلى  الاستقبال إلا الشيء الضروري، وإذا عمدوا 
علقوا لوحة لها قيمة فنية وأقاموا تحفة واحدة أثرية أو تذكارية، 
لا ترى لديهم إطاراً ضخماً غالياً فيه صورة سخيفة حمقاء، ولا 
ترى هذه المجموعات من الأطباق الصينية وعلب الزينة وقناني 
الطيب التي لا تُفتح ولا تُستعمل، وهم يفضّلون الأناقة والذوق 

على الثمن المادي للأشياء.

وهذه السلسلة من الحفلات، حفلة الخطبة ولبس الخاتم، 
العرس،  وحفلة  التلبيسة،  حفلة  سبقتها  وربما  العقد،  وحفلة 
والسبعة الأيام وحفلة التعارف... وكل حفلة تكلف المئات وتجمع 
أنماطاً من الناس ليس بينهم تفاهم ولا توادّ، وربما لم يكن بينهم 
تعارف سابق. وهذه الحفلات للرجال ضجة وصخب وفوضى أو 
صمت وتكلف وحديث خافت، وللنساء حفلات عرض أزياء، 

كل واحدة تعرض ثوبها وتنتقد ملابس الأخريات!

وهذه الحفلات مع ما يتبعها من الهدايا المقررة المتعارف 
عليها، التي يتفق أحياناً على نوعها وثمنها، تكلف الخاطب أكثر 
من المهر، وتكلف الأب هي والجهاز مثل ما تكلف الخاطب، 
وتكون نكبة على كل رجل تدعى زوجته أو ابنته إليها لأنه يضطر 
إلى شراء الملابس الجديدة ودفع ثمنها مما خصصه لخبز عياله 

أو ثمن ملابس أولاده.
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أكثر  رأيت  أندونيسيا(  )في  جاوة  جزيرة  في  كنت  ولما 
الشباب متزوجين. فسألت عن طريقة الزواج فإذا هي أسهل وأقرب 
الطرق، فكنت أتذكّر صعوبة الزواج في بلادنا وهذه العراقيل التي 
بمئة مرة  م أسهل  المحرَّ أقيمت في طريقه، حتى صار الاتصال 
وصار  وأسف(  خجل  في  وأنا  هذا  )أقول  الحلال  الزواج  من 
الآباء يتغافلون عن هذا المنكر ويمهّدون له -حيث لا يشعرون- 
بإهمالهم التربية الدينية والخلقية، ويعارضون الزواج ويلقون أمام 

طالبه الأشواك.

*   *   *

والسبب الثالث أن أكثر الأزواج تركوا الشرع ولم يقفوا عند 
به،  يقم  لزوجته ولم  الواجب عليه  الزوج  يعرف  فلم  حدوده، 
ولم تعرف الواجب عليها لزوجها ولم تقم به، فدخل -بذلك- 
المتزوجين جحيماً لا  البيوت، وصارت حياة  إلى أكثر  الخلاف 
الطلاق. ورأى هذا  المحاكم وفشا  الدعاوى في  يطاق، وتتالت 
للزواج  كراهة  ذلك  فزادهم  أخباره  وسمعوا  العزاب  الشبابُ 

وانصرافاً عنه.

والسبب الرابع الفساد الخلقي، والفساد الخلقي الذي هو 
نتيجة لقلة الزواج صار سبباً من أسباب هذه القلة، وصارت مسألة 

الدور الذي أبطله المناطقة وجوّزه الشعراء، فقال أحدهم:

أحُِبْ مَنْ  وبين  بَيني  أتَتْ       وْر  الـدَّ مسـألـةُ 
أشَِبْ لم  جَفاهُ  لولا  جَفا     ما  مشيبي  لولا 

الشاب الذي لا يتزوج وهو يجد الدافع إلى الزواج يسلك 
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طريق الفساد، وسهولةُ طريق الفساد تصرفه عن الزواج. وما له 
وهو  الزوجية  وللخلافات  له  وما  ومشكلاته؟  ونفقاته  وللزواج 
يقدر أن يوصل نفسه إلى كل ما تشتهيه بغير ذلك كله؟ وهنا أعود 
فأقرر أن بين مشكلة الزواج ومشكلة البغاء السري والعلني وحدة 

وامتزاجاً، فلا يمكن علاج إحداهما إلا بعلاج الأخرى.

هذا  به  بدأت  الذي  التعريف  نتيجة  هو  الخامس  والسبب 
آلاف  وجود  هي  الزواج  مشكلة  إن  لكم  قلت  أما  الحديث. 
مؤلفة من البنات بلا أزواج ووجود آلاف مؤلفة من الشباب بلا 

زوجات؟

وتُقى  وجهلًا،  وثقافة  وفقراً،  غِنى  مختلفون  الشباب  إن 
من  مثيله  هؤلاء  من  كل صنف  وفي  وهَزلًا،  وجِدّاً  وتساهلًا، 
البنات. ولو أن كل شاب يريد الزواج خطب مَن تُماثله في تفكيره 
ووضعه الاجتماعي ونظره إلى الحياة لما كان عشر هذا الاختلاف 
من  إلى جماعة  إلا  ذلك  يحتاج  ولا  الآن،  نراه  الذي  الزوجي 
المصلحين يدعون إلى الزواج ويرغّبون فيه، ثم يدلون كل خاطب 
على الأسرة التي تناسبه. ولو وُجد في كل حيّ من أحياء البلد نفرٌ 

من هؤلاء المصلحين لحل بعض هذه المشكلة.

*   *   *

المشكلة  البلد مشكلة زواج، وأن هذه  أن في  والخلاصة 
تُحَلّ إحداهما إلا بحل  الفساد والأخلاق، ولا  مرتبطة بمشكلة 
الأخرى. وأن سببها نظام التعليم أولًا، ثم هذه العادات في المهور 
ترك  ثم  تُحتمل،  التي لا  التكاليف  والهدايا، وهذه  والحفلات 



117

المتزوجين أحكام الشرع حتى حل الخصام فيهم محل الوئام، ثم 
تناسبه ولا تقاربه،  التي لا  الفتاة  فَقْد الوسطاء واختيار الخاطب 
فيها  الدين  على  وتفضيله  الكمال،  على  فيها  الجمال  وتفضيله 

المالَ وعلى الخلق والحشمة الإغراءَ والدلال.

ولي إلى هذا الموضوع رجعات إن شاء الله تعالى.

*   *   *
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أسباب المشكلة

نشرت سنة 1958

أمامي الآن كتابان، أحدهما من شاب موظف والآخر من 
الكتاب الأول يشير إلى مشكلة من أكبر المشكلات  آنسة شابة. 
الاجتماعية في بلدنا، بل هي أكبرها بلا جدال، والكتاب الثاني 
يقدم الحلّ لهذه المشكلة. ولو أني أعددت العدة وهيأت الوسيلة 
ليصلا إليّ في يوم واحد لما وُفّقت إلى ما جاءت به هذه المصادفة 
العجيبة. وأكرر القول بأن الكتابين أمامي، فلا تظنوا أني أتخيّل، 

وفيهما الأسماء والعناوين ولكني لن أذكر منها شيئاً.

لا  براتب  موظف صغير  أنه  الأول  الكتاب  يقول صاحب 
يتجاوز مئتي ليرة، وأنه شريف المَحتد حسن الخلق، أحبّ أن 
يعصم نفسه بالزواج وأن ينشئ له أسرة، فخطب أول مرة فبحثوا 
عنه وسألوا، فلما لم ينكروا منه خلقاً ولا ديناً قالوا أن راتبه قليل. 
فخطب مرة ثانية وأفهمهم أن راتبه قليل، قالوا: "وما الراتب؟ هل 
هي بيعة يُبحث فيها عن الثمن؟ نحن لا نهتم بالمال". ففرح وقال: 
"هنا حَطَّ بنا الجَمّال)1(". وكاد ينتهي الأمر لولا أنهم قالوا أنه قبيح 
الصورة، مع أنه جميل )هو الذي يشهد لنفسه بالجمال لا أنا، وأنا 

______________________
)1( هذا التعبير من العامي الفصيح.
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لم أره ولا أعرف وجهه(. فخطب مرة ثالثة وقال لهم: "لا نريد 
مشاكل، والشرط في الحقل ولا الخصومة في البيدر)1(. أنا موظف 
قالوا:  ترون".  ليرة سورية فقط، وشكلي كما  مئتا  صغير مرتبي 
"قبلنا بشكلك وراتبك، ونحن نرحب بك، ولكنا لا نكتم عنك 
أن أخت البنت تزوجت بأربعة آلاف، ونحن لا نستطيع أن ننقص 
مهرها عن مهر أختها". فلما سمع بالأربعة الآلاف قال: "السلام 
"إن مرتبي كذا، وشكلي  لهم:  الرابعة، وقال  عليكم". وخطب 
كذا، وأنا لا أدفع أكثر من ألف ليرة مهراً". قالوا: "أهلًا وسهلًا، 
قبلنا". وبعد مفاوضات ومحادثات لا آخر لها قالوا: "لا بد من أن 
تترك أهلك وتستأجر داراً وتفرش غرفة نوم". فحسب ذلك فوجده 
أثقل من ذلك المهر فولّى هارباً. وخطب الخامسة، ووضح كلّ 
بالمخطوبة،  الفاتحة، واجتمع  شيء وقبلوا بكل شيء، وقُرئت 
وأعد المال، وعُملت معاملة الزواج، ولكنهم رفضوا في اللحظة 
الأخيرة إذ تبين أن أم الشاب من النوع <البلدي>، لا تعرف شرائط 
متلبسة بجريمة  الزيارات، وأنها شوهدت  قواعد  الحفلات ولا 
أكل  في  اللحم  شوكة  الخطبة  وليمة  في  استعملت  إذ  فظيعة، 
البطيخ، وشربت الشوربة بصوت مسموع، وقشرت التفاحة وهي 

تمسكها بيدها!

<البلدية>، هي  لهذه الأم  ذنباً آخر  الكتاب  ونسي صاحب 
أنها كلما أكلت حركت ذقنها!

لذلك ترك التفكير بالزواج وكره النساء، حتى صار سوداوياً 

______________________
)1( وهذا أيضاً.
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موسوساً. وهو يختم كلامه بشتائم حارة منتقاة للبنات وآباء البنات 
)وأنا منهم مع الأسف( ولهذا المجتمع كله.

*   *   *

أما الكتاب الثاني فتقول صاحبته أنها إحدى ثلاث أخوات 
شابات يعشن في كنف أخيهن، وهو لا يقصر في الإنفاق عليهن، 
ولكنه كلما جاء خاطب ردّه وتمحّل له الحيل، فهذا ضيّق ذات 
اليد وهو يخاف أن يضيّق على أخته، وهذا جاهل ليس كفواً له 
وهو العالم الجليل )أي في رأي نفسه(، وهذا من أسرة مجهولة، 
وهذا مقطوع ليس له أحد فهو يخشى إذا كان خلاف ألا يجد من 
أم وأخت وامرأة  له  أمره، وهذا كثير الأهل  أهله من يكلمه في 
أخ، فهو يخشى أن يظلمن أخته... وإذا جاء خاطب لم يجد له 
علّة أغلى عليه المهر وأرهقه بالتكاليف. وهي تستشير وتستجير، 
وتخاف أن يشيع ذلك عنها فلا يُقبل الخُطّاب إليها وتبقى عانساً 

طول عمرها.

*   *   *

المشكلة  السامعون، وهذه هي  أيها  يا  الكتابان  هذان هما 
الكبرى في حياتنا الاجتماعية: بنات شابات يملأن البيوت ينتظرن 
الزواج، وشباب عزاب يجوبون الطرقات يطلبون الزواج. ولكن 
بين الفريقين سداً منيعاً، يمنعهما من الاتصال الحلال فقط، أما 
الآباء،  السد هو  الفريقين حجاب! وهذا  بين  فليس  الحرام  في 
عفواً، لست أعني الآباء جميعاً، بل الذين لم يدركوا إلى الآن أن 
في الدنيا اليوم وباءً فتّاكاً يدمر الأخلاق ويبدّد الأعراض، وأنه لا 
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دواء له ولا منجى منه إلا بالزواج، وأن كل من يمنع الزواج أو 
يضع في طريقه العراقيل أو لا يسهّله وهو قادر على تسهيله يكون 
عاملًا على زيادة هذا الوباء ونشره، وأن الخطر فيه على الجنسين 
ولكن الخطر على البنات أشدّ، لأن الشاب يجني جنايته ويمضي 
للشاب  يغفر  المجتمع  ولأن  عواقبها،  تحمل  التي  هي  والبنت 
ويقول: "ولد أثم وتاب" ولكنه لا يغفر للمرأة أبداً ولا يقبل لها 

توبة، وأن والد البنت لو عقل لسعى هو في زواجها.

لا، لا يعرضها على الناس ولا يرمي بها إلى أول طالب لها، 
بل يتبع سبيل الشرع وطريق العقل، فينظر إلى دين الخاطب وإلى 
خلقه، فإن رضي دينه وخلقه نظر إلى وضع أسرته وعادات أهله 
وتفكيرهم، فإن كان هو وأسرته موافقين للبنت وأسرتها، متقاربَين 
أن  يستطيع  الوسط، وكان  العادات وفي  والفقر وفي  الغنى  في 

يعيّشها كما كانت تعيش في بيت أبيها)1(، فليقبل به.

أما المهر فلا بدّ منه، ولكن ليكن معتدلًا لا يرهق الخاطب 
ولا يضيع حق البنت. فإن كان الخاطب صالحاً وليس في يده مال 
لًا، فإن وفّقَ الله وعاشا  حاضر )كأكثر الشباب( فليكن المهر مؤجَّ

بسلام لم يضره كثرته مع تأجيله.

المهر شيء لازم، أما الشيء الذي ليس بلازم ولا مطلوب، 
والذي يمنع الزواج حقاً ويصعّبه ويعرقل مسيره، فهو هذه العادات 
السيئة المتّبَعة في الزواج. وهذه العادات إنما يُسألَ عنها ويحمل 
تبعتها النساء. وأنا أقول بالعناية بكل ما ينفع الزوجين في حياتهما، 

______________________
)1( وهذا هو الشرط الأول.
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أما الذي لا يفيد الزوجين ولا تدوم منفعته إلا سبعة أيام فهذا الذي 
لا أقول به.

الخاطب  تكلف  المهر،  من  أكثر  تكلف  العادات  إن هذه 
وتكلف الأب وربما كان فيها خراب البيتين. وحفلة العقد لا بد 
منها، وهي من السنة، ولكن المصيبة أولًا في الثياب؛ أنا أحضر 
بالبذلة التي ألبسها عشرين حفلة وأبقى عليها خمس سنين، أما 
الأم فلا تحضر حفلة البنت الثانية بالبذلة التي حضرت بها حفلة 
بها مرتين؟!  الناس  يراها  الشؤم! كيف  يا عيب  البنت الأولى، 
والأخت كذلك، والعمة وبنت العم، وأخت سلفة امرأة العم، 
وحماة خالة السلفة... كل واحدة تكلّف زوجها ثمن ثوب جديد 
لهذه الحفلة! أي أن الحفلة الواحدة تفسد موازنة أربعين أسرة، 

وربما أدت إلى خلاف يدمر حياتها الزوجية.

هذه واحدة، والثانية في طاقات الأزهار. أعرف حفلة عرس 
كانت في دمشق بلغ ثمن ما أحضر فيها من زهر ألفَي ليرة. ألفي ليرة 
حقيقة! أتدرون ماذا كان مصيرها؟ لم يتسع لها المكان فركم بعضها 
فوق بعض، فاستؤجر لها بعد يومين طنُْبرُ)1( ليحملها إلى المزبلة. 

ألفا ليرة ألقيت على المزبلة وفي البلد ألفا أسرة تتمنى الليرة!

عن  يقل  لا  منها  الواحدة  وثمن  الملبَّس،  عُلَب  والثالثة: 
خمسة وسبعين قرشاً وقد يصل إلى خمس ليرات، وملؤها يكلف 
نصف ليرة، فاحسبوا كم يكون ثمن هذه العلب لحفلة متوسطة 

فيها مئة مدعو أو مدعوة.
______________________

)1( عربة نقل صغيرة يجرّها حيوان )بغل أو حمار(.
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هذا في حفلات الأوساط من أمثالنا، ولم أذكر الحفلات 
المئات من  النوادي والفنادق والتي تشتمل على  التي تكون في 
المدعوّين ويكون فيها من التبذير والمعاصي وإضاعة الأموال ما 

لا يدري به إلا الله.

ولا يقتصر الأمر على هذه الحفلة، فإن وراءها حفلة العرس 
وهي  و<النقوط>،  العروس  إلى  تقديمها  يشترط  التي  والهدايا 
بلاء آخر: يكون عندك الفرح فيهدى إليك أشياء لا تحتاج إليها 
ولا تنتفع بها، وقد تتكرر الهدايا فيجيئك عشر ثريات وليس في 
ببيعها، فلا تدري ماذا  بعتَها عيّروك  أربع غرف، وإن  دارك إلا 
تصنع بها. ثم يطالبونك بوفاء هذا الدين فجأة. تكون قد وضعت 
موازنتك وحسبت وجمعت واستعملت الجبر والهندسة وحساب 
اللوغارتمات حتى أوشكت أن تعدل النفقات بالواردات، فتفاجَأ 
بطلب مئة ليرة ثمن هدية لفلان الذي زوج بنته. فتقول: إذا كان 
في دار فلان الفرح بزواج بنته، فهل يلزم من ذلك أن يكون في 

داري الحزن لاختلال موازنتي؟

فتقول المرأة: وهل نسيت إذ أهدى إلى ابنتك الزهرية الثمينة 
المصنوعة من الفخار الصيني؟

تقول: وهل طلبت أن يهدى إلى بنتي زهرية ثمينة مصنوعة 
من الفخار الصيني؟ وما الذي استفدته أنا منها؟ وقد وضعت في 
دار بنتي لا في داري، ولو وُضعت في داري فما فائدتها إلا رجفة 
الخادم ويرميها  بها  أن تصطدم  الدائم عليها  الخوف  القلب من 

الولد فتنكسر؟!
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فتقول: لا بد من ذلك، عيب!

وما تزال تلح عليك وتثقب بذلك أذنيك حتى تستسلم وترفع 
الراية البيضاء، وتقول: خذوا اشتروا هدايا للناس بثمن خبز العيال 

وعلى العقل السلام.

هذه العادات التي يدافع عنها أمهات البنات، والحماقة التي 
تشتمل عليها رؤوس بعض الآباء، هي سبب المشكلة.

الكبيرة وقصرنا  الحفلات  الاستغناء عن  استطعنا  أننا  ولو 
نفع  التي لا  الكماليات  وألغينا  الأقربين من الأهل،  الأمر على 
إلا  يستعمل  لا  الذي  التخت(  )طقم  السرير  غطاء  ومنها  لها، 
ليرة،  مئة  يزيد عن  منه  الرخيص  العمر وثمن  خمس مرات من 
أما الغالي فأعوذ بالله من ثمنه. ولو عقلنا أكثر لاستغنينا عن ثوب 
يعلق  كما  الخزانة  في  يعلق  ثم  أياماً  إلا  يُلبَس  الذي لا  العرس 
الهيكل العظمي في خزائن كلية الطب، لماذا ننفق المئات وربما 
أنفقنا الألوف ثمن هذا الثوب إذا كان لا يُلبس إلا أياماً؟ لماذا لا 

نستأجره أو نستعيره؟

النفقات، فما كان منها ضرورياً  ننظر في هذه  أن  أنا أرى 
للعروسين مفيداً لهما في حياتهما الزوجية وكانا يقدران على دفع 
ثمنه قبلنا به، وما كان الغرض منه مجرد إعجاب الناس )كثوب 
الزفاف وغطاء السرير وطاقات الزهر وعلب الملبس( أبَيْناه. إن كل 
واحد منا يحب أن يثني الناس عليه ولكن دفع ألف ليرة لسماع 
كلمة إعجاب، كلمة <ما شاء الله، والله شيء حلو> حماقة، إن 

قيمتها أقل من ذلك بكثير.
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وبعد، فإن فيما كتب الشاب في الكتاب الأول مبالغة. ولو 
أنه خطب من أمثاله، من ناس يعرفهم من قبل الخطبة ويعرفونه، 
أبيه  لما ردّوه ولما اعترضوا على ماله ولا على شكله ولا على 
وأمه. ولو أن التي كتبت إليّ الكتاب الثاني راجعت القاضي لمّا 
جاءها الخاطب الصالح، وتيقن القاضي من صلاحه ومن تعنّت 

الولي، لزوّجها على رغم أنف أخيها.

*   *   *

إلا  الفساد  من  نشكو  ما  يُصلح  لا  إنه  السامعون،  أيها  يا 
تسهيل الزواج. وأنا أرى أن من يسعى في زواج ويعمل على إتمامه 
يكون ساعياً في خير وبرّ، عاملًا لمكرمة وفضيلة، ويكون قائماً 

بطاعة الله وخدمة الوطن.

إذا جاءكم  الصالح  الخاطب  تردّوا  بنات: لا  مَن عنده  فيا 
ولا ترهقوه بالمطالب. ويا أيها الشباب: عجلوا بالزواج، فإنكم 
بأفضل من  المحرمات  الفرائض وترك  إتيان  بعد  الله  تطيعون  لا 
عقلاء  ويا  دينكم.  به  وتحفظون  أخلاقكم  به  تصونون  الزواج، 
أصحاب  ويا  الأقلام،  أرباب  ويا  الإصلاح،  دعاة  ويا  البلد، 

المنابر: اجعلوا الزواج من أول ما تعملون له وتسعون لتيسيره.

والله يوفقكم ويجزل ثوابكم.

*   *   *
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إبراهيم بك هنانو قال لي! )1(

نشرت سنة 1946

هذا إنذار، أستحلف كل قارئ من قرّاء الرسالة في الشام أن 
يحدّث به وينشره ثم يحفظه... فإنه سيجيء يوم تضطره أحداثه أن 
يعود إليه فيقول: "يا ليته قد نفعنا هذا الإنذار، يا ليتنا..." ويومئذ لا 

تنفع شيئاً <ليت>؛ إنها لا ترد ما ذهب ولا ترجع ما فات!

وهذا إعذار إلى الله، ثم إلى كُتّاب التاريخ، لئلا يقولوا أنها 
لم ترتفع في دمشق صيحة إنكار لهذا المنكر ولم يعلُ فيها صوت 
ناطق بحق... وإن كتّابها وأدباءها حضروا مولد سنّةٍ من <ألْعَن> 
سنن إبليس فلم يقتلوها وليدة ضعيفة، وتركوها تكبر وتنمو حتى 
استحالت  آكلة، حتى  ناراً  جارفاً، حتى غدت  طاعوناً  صارت 
داهية دَهْياء أيسر ما فيها الخسف والمسخ والهلاك... ونعوذ بالله 

من تذكير لا ينفع وإنذار لا يفيد.
______________________

احتفالات الجلاء من  كان في  ما  رداً على  المقالة  نشر جدي هذه   )1(
الدين والأخلاق، وقد أثارت في الشام ضجة وكانت  عدوان على 
لها آثار. انظر تفصيلات ذلك كله في الحلقة 148 من <الذكريات>، 

304/5 وما بعدها من الطبعة الجديدة )مجاهد(.
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وبعد، فقد حدثني صديق لي فقال:

كنت أمس في مجلس، وكنا نتحدث فيما كان <يوم العرض> 
من <مناظر الكَشّافات، ومنظر الأسيرة، والعروس> حديثَ إنكار 
وأسف لما كان، ونعجب كيف جاز على رجال هذا العهد الوطني 
وهم -فيما نرى- أهل الشهامة والمروءة والغيرة على الأعراض. 
وكان في المجلس الزعيم الجليل عضو مجلس النواب، إبراهيم 
بك هنانو)1(، فرأيته يُعرض عن هذا الحديث ويَصرف عنه، وانقاد 
له الحاضرون فضربوا في أحاديث أخرى. فلما انفضّ المجلس 
خرجت معه فعاد إلى يوم العرض وخبره، واختصّني بهذا الحديث 

وأذِن لي أن أنشره.

قال رعاه الله: إنك لتعجب كيف تم هذا الخزي وكيف مرّ 
بسرّ  له، وأنا أخبرك  يتنبهوا  فلم  الوطني  العهد  على رجال هذا 
قبل  ذهبت  أني  وذلك  مصادفة...  عليه  وقعت  منه،  تعجب  ما 
الفرنسي، ومنزله  منزل <فلان>  إلى  لي  بأيام في حاجة  العرض 
الكبيران: شارع يوسف  الشارعان  فيه  يتقاطع  الذي  الميدان  في 
العظمة وشارع كلية الهندسة، فوجدت المنزل كأنه خال والمتاع 
النور يسطع من  للسفر. وكان  المتهيّئ  فعلَ  مرصوص مربوط، 
شق باب غرفته، فهممت أن أدخل عليه، فسمعت كلاماً وحديثاً. 
فانتحيت ناحية أنتظر تمام الحديث إذ ليس من الأدب أن أدخل 
على متحدثَيْن، فسقط إليّ كلام لا يستطيع المرء أن يغلق أذنيه 
عن مثله. ولم يكن استراق السمع من عادتي، غير أني وقفت، 
وقد أدركت أن <فلاناً> هذا يتحدث مع <رجل...> أعرفه من أذناب 

______________________
)1( توفي رحمه الله سنة 1935، قبل نشر هذه المقالة بإحدى عشرة سنة!
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وكانا  العالية.  المناصب  إلى  رُفعوا  وممن  أعوانهم  ومن  القوم 
يتشاكيان الفراق ويتحدثان وكأنهما يتباكيان. وربّ كلمات يقطر 
الأيام  ويتذاكران  تتفطر!  قلوب  الدمع، ورب حروف هي  منها 

الماضية وكيف دارت الأيام.

وكان من حديث صاحبنا الشامي الذي سمعته مترجماً إلى 
لئن كُتب  للفرنسيين(:  القلم ولسان الأدب قوله )والخطاب  لغة 
عليكم أن تذهبوا فإنكم ستعودون عاجلًا ثم لا تذهبون أبداً. على 
أني سأنتقم لكم، وسأعدّ وحدي العدّة لعودتكم. سأصنع في ليالٍ 
أنتم في ربع قرن وتسعة أشهر... سأريكم قوتي.  ما لم تصنعوه 
والمدافع  اللّجب  العسكرَ  عدوّك  على  تسوق  أن  القوة  وليست 
والدبابات تضرب بها قلعته، ولكن القوة أن تأتيه باسماً مصافحاً 
فتحتال عليه حتى يفتح لك قلعته بيده، فإذا أنت قد امتلكتها بلا 
الجلاء؛ لا  إني سأدسّ لهم دسيسة في عيد  حرب ولا ضرب. 

أصبر والله حتى ينتهي العيد. 

إنها فرصة إن لم أغتنمها لم أكد أجد مثلها. وأنا أعْرَفُ بأهل 
بلدي، وإن لم يكن دينهم من ديني؛ إنهم لا يؤتَون بالقوة ولا 
تنفع فيهم. وقد جربتم ورأيتم، فما قتلتم منهم مبغضاً لكم إّال وُلد 
عشرة هم أبغض منه لكم، وما هدمتم داراً من دورهم إّال هدمتم 
معها ركناً من <انتدابكم> عليهم، ولا أشعلتم النار في حيّ لهم 
إّال كانت هذه النار حماسة في قلوبهم عليكم ونار ثورة تتعبكم. 
التي  بالثقافة  ولا  دينهم،  في  عليهم  تُلقى  بَه  بالشُّ يؤخَذون  ولا 
تحمل الإلحاد والكفر تحت عناوين العلم والفنّ. وما جئتموهم 
أثرتم عليكم مشايخهم  إّال  لدينهم  بكتاب هو في زعمكم هدم 
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وجمعياتهم، فهبّوا يدافعون، فإذا أنتم قد قوّيتم بعملكم إيمانهم 
في صدورهم. وما يُنالون بالقوانين التي تبطل قرآنهم، وقد علمتم 
مهذّباً ملطفاً لابساً ثوب  البربري  بالظهير  تأتوا  أن  حينما جربتم 
بأيديكم... ولا  أبطلتموه  إذ  الطوائف> ماذا جرى عليكم  <قانون 
بالأموال التي تشترون بها ضمائر زعمائهم وقادتهم: لأن من هذه 
الضمائر ما هو كالوقف )عندهم( لا يُباع ولا يُشرى ولا يوهب... 
ولا بإرهاب الزعماء وحبسهم، وهذا هو الرجل الذي ضربه سنة 
1936 رجالُكم بعصيّهم صار هو رئيس الجمهورية التي تخرجون 

منها غداً...

فقال له <فلان> الفرنسي: ومن أين تأتيهم أنت؟ وهل تقدر 
على ما عجزت عنه فرنسا؟

قال: نعم، ولو كنتم قد سمعتم مني ما عجزتم. إنّي آتيهم 
إني  إّال ولجه،  يراه أحد مفتوحاً  أن  الذي لا يستطيع  الباب  من 
أحاربهم بغرائزهم فأجعلهم يهدمون بيوتهم بأيديهم، وأثير عليهم 
فيهم،  الضعف والخُلف  نسائهم، وألقي  نساءهم وأثيرهم على 
فأفسد عليهم رجولتهم وأخرّب أسَُرَهم، وأجعل رجالهم أخشاباً 
قد شغلت كل خشبة بهواها ولذتها... إني آتيهم من باب <الغريزة 
الجنسية> الذي لم تدخل منه أمة إّال دخلت جهنم التي تحرقها، 

ولا تخرج منها -من بعدُ- أبداً.

قلنا  أما  الباب؟  أما أدخلناهم نحن من هذا  الفرنسي:  قال 
لهم: إن تعريض أجسام الشباب والشابات للهواء والشمس صحة 
لهم وقوة. فأبوا وقالوا: كلا، إنه تعريص )بالصاد(؟ أما قلنا لهم: 
إن هذا الحجاب همجية ووحشية، وإن التقدم والمدنية بالسفور؟ 
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أما أنشأنا لذلك جمعيات؟ أما فتحت هذه الجمعيات مدارس؟ أما 
صنعت هذه المدارس أكثر مما صنعت الفرنسيسكان؟ إننا لم نصل 

بعد ذلك كله إلى شيء.

قال الآخر: إن الصبر عند الصدمة الأولى، فإذا استطعت 
أن أضرب ضربة واحدة ضمنت النجاح، وإني سآتيهم عن طريق 
الوطنية؛ سأقول: إنه يوم عيد الوطن، عيد الجلاء، عيد الرجال 

والنساء...
*   *   *

قال إبراهيم بك:

بعد  فلم أسمع شيئاً  فتنحيت عن مكاني،  ثم دخل داخلٌ 
ذلك. فلما حضرت العرض، ورأيت الذي كان، عرفت من أين 
ما صنعوا  يصنعوا  لم  وأشباهه  الرجل  أن هذا  البلاء. على  جاء 
تتسع  أن  من  أضيق  قلوبهم  إن  لها.  إخلاصاً  ولا  بفرنسا  حباً 
بأنفسهم وحرصاً على  لفرنسا... ولكن حباً  لإخلاص حتى ولو 
نساؤها  تزال  يجدون سوريا لا  إذ  يُجَنّون  يكادون  إنهم  لذتهم. 
مستترات متحجبات، ولا يفتؤون يسّاءلون أنْ: كيف السبيل إلى 
هتك الحجاب؟ لماذا لا تكون كفرنسا حيث لا تُستر عورة ولا 
يُحجب جمال ولا يُمنع من لذة طالبُها؟ لقد احتجّوا بالصحة وأن 
الحجاب ضعف ومرض، فكذّبهم كون المتحجبات أصح أجساماً 
وأقوى وأبعد عن المرض، وأن من السافرات مصابات بالزهري 
والسيَلان. واحتجوا بالتمدن وأن الحجاب رجعية وتوحش، فلم 
يصدقهم أحد. فجاؤوا هذه المرة فأخذونا على حين غرة وغفلة، 
الجلاء،  عيد  في  الكبرى،  الفرحة  في  الناس  كان  أن  وأفادهم 
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فقالوا للناس: "إنه يوم فرح، فلتشارك المدارس فيه الأمة. ليُظهر 
الطلاب والطالبات سرورهم ويعلنوا عاطفتهم". ثم ذهبوا فأعدوا 
ثوب  النجس في  كبقعة  العرض  يوم  كانت  التي  <المناظر>  هذه 

العروس الأبيض!

تزلزل  أنّ مثل هذا يكون في دمشق ولا  مَن كان يظن  ألا 
الأرض زلزالها؟ من كان يظن أن الآباء ينسون نخوتهم؟ وهؤلاء 
الطالبات، يضيعون  الأمناء على  التعليم، وهم  النفر من رجال 
الوطنية  للعزة  أمانتهم ويحولون الأمر عن وجهته؟ فبعد أن كان 
وللمجد وللنبل صار للشهوة واللذة والغريزة الجنسية! لقد جعلته 
الذي نحتفل  للأجنبي  تقليداً  <مَرقصاً>! كل ذلك  المشاهد  هذه 
نعال  الحرب ووطئته  هُزم في  الذي  اليوم بجلائه عنا، الأجنبي 
أعدائه، وقد كان له جيش لجُّي يزيد في عَدده عن جيش أعدائه، 
وقد كان له خط ماجينو، وأمة تعد أربعين مليوناً، ومستعمرات... 
الأخلاق  أضاع  لمّا  عنه جيشه ولا حصونه ولا عدده  يُغنِ  فلم 

وفرّط بالعفاف.

لا، لا تقولوا "إنه يوم العيد يجوز فيه ما لا يجوز في غيره"، 
فإن المرأة التي تسقط يوم العيد كالتي تزلّ يوم المأتم، والناس 

يزدرون المرأة <الساقطة> من غير أن يسألوا متى كان سقوطها!

ألا مَن كان له قلب فليتفطّر اليوم أسفاً على الحياء.

مَن كانت له عين فلتبكِ اليوم دماً على الأخلاق.

مَن كان له عقل فليفكر بعقله، فما بالفجور يكون عزُّ الوطن 
وتسمو  الأمجاد  تُحفظ  بالأخلاق  ولكن  الاستقلال،  وضمان 
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الدين  قيد  من  الغرائز  إطلاق  أن  تحسبون  كنتم  فإذا  الأوطان. 
من ضرورات  والستر،  الحجاب  أسر  من  والعورات  والخلق، 
التقدم ولوازم الحضارة، وتركتم كل إنسان وشهوته وهواه، فإنكم 
لا تحمدون مغبّة ما تفعلون، وإنكم ستندمون )ولاتَ ساعة مَنْدَم( 
إذا ادْلَهمّت المصائب غداً وتتالت الأحداث، وتلفتُّم تفتشون عن 
حُماة الوطن وذادة الحمى فلم تجدوا إّال شباباً رخواً ضعيفاً لا 

يصلح إّال للرقص والغناء والحبّ.

الجهاد  هذا  إننا خرجنا من  والمستقبلَ!  والأمةَ  الَله،  فالَله 
هذه  تضيّعوا  فلا  الجبال،  تحمل  الراسيات وهمم  تزيح  بعزائم 
العزائم، لا تُذهبوا هذه الهمم، ولا تناموا عن حماية استقلالكم، 

فمن نام عن غنمه أكلتها الذئاب!

وها بالشكر والطاعة  إن هذا الجلاء نعمة من نعم الله، فتلقُّ
واحفظوها بالجدّ والأخلاق، فبالشكر تدوم النعم، وبالإخلاص 
تبقى الأمم، وبالمعاصي تبيد وتهلك. إن أجدادنا كانوا يحتفلون 
نصر جديد،  إلى  الاحتفال  فيقودهم  الله وطاعته  بحمد  بالنصر 
وكذلك تفعل الأمم الحيّة اليوم. أما سمعتم بحفلات تتويج ملك 
احتفالنا  يكون  فلماذا  الكنيسة،  في  نصفها  كان  لقد  الإنكليز؟ 
بالجلاء اختلاطاً وتكشفاً وغناء ورقصاً واستهتاراً، كأننا لم ينزل 

علينا كتابٌ ولم يُبعث فينا نبيّ ولم يكمل لنا دِين؟

إني أخاف -والله- أن يكون الأجنبي قد أجلى جيوشه عنا 
وأوطاننا  أخلاقنا  علينا  فتدمّر  يوم،  كل  تتفجّر  قنابل  فينا  وترك 
واستقلالنا! إن كل عورة مكشوفة وفسوق ظاهر قنبلة أشدّ فتكاً 

من قنابل البارود، ولا يخفى ضررها إّال على أحمق.
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يا أيها الناس: لقد جلت جيوش العدو عن أرضكم فأجَْلوا 
عن بيوتكم عاداتهم، وعن رؤوسكم شُبُهاتهم، وعن مدارسكم 
مناهجَهم، وعن شوارعكم حاناتهم ومراقصهم، وعن محاكمكم 
قوانينَهم، وعن أجسام بناتكم وأولادكم ثيابَهم الكاشفة الفاضحة 

وأزياءهم.

وذلك هو الجلاء الحق، وذلك هو العيد الأكبر.

*   *   *

هذا ما قاله لصديقي الزعيمُ إبراهيم بك هنانو عضوُ مجلس 
النواب السوري، أنقله بنصّه، والعهدة على هذا الصديق)1(.

*   *   *

______________________
)1( صاغ جدي -رحمه الله- هذا المقال وكأنه حديث منقول عن إبراهيم 
هنانو. وهذا الرجل لا يبدو معروفاً لأكثر الناس رغم أنه واحد من 
كبار المجاهدين في التاريخ السوري الحديث؛ قاتل الفرنسيين بعد 
وألّف  الجموع،  حوله  وجمع  ميسلون  في  السوري  الجيش  هزيمة 
فيها  حكومة وطنية في شمال سوريا استمرت عشرين شهراً خاض 
سبعاً وعشرين معركة مع الفرنسيين ظفر فيها جميعاً، واتسع نفوذه 
فلسطين  في  الإنكليز  اعتقله  ثم  الله>،  على  <المتوكل  باسم  ولُقِّب 
وسلموه إلى الفرنسيين الذين حاكموه محاكمة شغلت سوريا شهوراً 
وانتهت باعتبار ثورته <سياسية مشروعة>، وأطلق سراحه فانصرف إلى 
العمل السياسي، واجتمعت عليه سوريا كلها إلى أن توفي في حلب 

بداء السل سنة 1935 )قبل الجلاء بإحدى عشرة سنة( )مجاهد(.
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من حديث المزعجات

أذيعت سنة 1958

أن  قبل  أحب  وأنا  المزعجات.  حديث  في  اليوم  الكلام 
أبدأ الحديث أن أخبركم بسر من أسرار المهنة، هو أن الحديث 
العلمي الذي أتعب في إعداده وأنفق فيه الساعات الطويلة لا يلقى 
الذي  اليوم  يلقاه حديثٌ كحديث  ما  عُشرَ  التشجيع والرضا  من 
أكتبه في ساعة واحدة بلا كد ولا تعب، فهل معنى هذا أن أكثر 
السامعين والسامعات من غير العلماء والمثقفين أم أن الناس )حتى 
أمثال هذه  إلا  ينتظرون من الإذاعة  العلماء منهم والمثقفين( لا 

الأحاديث السهلة القريبة؟

ولكن ما لي وما لهذا الكلام، وأنا الرابح على كل حال؟

*   *   *

إن أزعج المزعجات وأشنع المصائب هذا الرادّ )الراديو(. 
حطم  الذي  الرادّ  هذا  عنه؟  وأتكلم  فيه  أذيع  أن  عجيباً  أفليس 
به  ليؤذي  مخترعه  اخترعه  والذي  صوابي،  وأطار  أعصابي 
الفكر، فكلما استغرقوا في أفكارهم أو طاروا في  الأدباء وأهل 
آفاق خيالهم أو نسوا الدنيا وما فيها في غمرة التأمل أو في ذهلة 
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الإلهام، قرع آذانهم صوت الرادّ من بيت الجيران بأغنية رقيقة أو 
موسيقا صاخبة، أو حديث أشد إزعاجاً وغلاظة من حديثي هذا، 

فطارت الأفكار وامّحت صور الخيال وانقطع الإلهام.

الراد لهؤلاء  فإنه ما اخترع  المخترع،  إني أظلم  ولكن لا. 
إن أسمعوا معهم مئة  إّال  الذين لا يطربون  المزعجين  الجاهلين 
هذا  فيحركون  الواحدة  إصبعهم  يمدون  حينما  يدرون  لا  دار، 
يقاسي  النوم من رأس مريض  أطاروا  المفتاح حركة طفيفة كم 
الآلام ويرجو لحظة منام، وكم ضيعوا على العلماء والأدباء من 
ثمرات العقول وصور الجمال، وكم شغلوا تلميذاً عن امتحانه، 
وكم جرحوا من قلوب المحزونين! وأنا لا أكره أن يستمتع كل 
امرئ بحريته فيسمع ما شاء من الأغاني المباحة ويطرب ما طاب 
له الطرب، ولكن ما ذنبي أنا؟ ولماذا يسلبني حريتي فيسُمعني ما 
يشاء هو لا ما أشاء أنا؟ لماذا يطربني على رغم أنفي، ومَن أدراه 
التي يحبها هو لا  له هو، وأن الأغنية  للذي يطرب  أني أطرب 
أكرهها أنا والتي تلذّه لا تسوؤني؟ ولماذا يزعج دائرة قطرها مئة 

متر وفيها خمسمئة إنسان؟

أفسد ذوقي  به، ولقد  يأتي  ما  الرادّ وكل  أكره  لقد صرت 
الحلوة  الأغنية  إذا سمعنا  كنا  نفسي!  الفني من  بالحسّ  وذهب 
طربنا لها وصفّقت لها قلوبنا، فما زالت بنا الإذاعات حتى كرّهت 
وثالثة، وعاشرة،  ثانية،  مرة  تعيدها  أغنية حلوة لأنها  إلينا كل 
وتعيدها المرة التاسعة والتسعين، فلا يبقى منها إّال ما يبقى من 
البرتقالة عصرتَ ماءها. وخذ ألذّ أكلة تحبها، إنْ فرضوها عليك 
شهراً كاملًا لا تأكل غيرها الصباح والظهر والمساء وعشر مرات 
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خلال ذلك، فإنك تكرهها وتشتهي أن تستبدل بها خبزاً وبصلًا.

ولو كان سهماً واحداً لاتقّيته، ولكن جارك هذا يحب السهر 
فهو يفتح الراد على مصراعيه فلا يزال يجلجل ويولول إلى نصف 
الليل، وذاك يحب البكور فهو يقوم فيفتح الراد على مصراعيه من 

قبل طلوع الشمس!

هذا واحد.

الثاني: هذه السيارات؛ إن سرت في الشارع حملتَ روحك 
على كفك ووضعت الموت بين عينيك، إذ تراها أمامك ووراءك 
امتلاك  إلى  يتسابقون  الجميع  كأن  يمينك وعن شمالك،  وعن 
كأنه  بك  يجوز  كالمجنون  إّال مسرع  فيهم  فما  الذهب،  مناجم 
الليل  تراه، وإن كان  أن  راكب على أجنحة شيطان فلا تستطيع 
المفرّ؟ وإن هربتَ  أين  المصابيح فلا ندري  بهذه  العيون  أعمت 
الموتى وتميت الأحياء،  توقظ  التي  إلى دارك لحقتك أصواتها 
وتنزل على رأس النائم كأنها ضربة مطرقة من حديد. وما أدري 
التي يبلغ صوتها مسيرة  الشنيعة  الزمّارات  لماذا يركّبون لها هذه 
كيل )كيلومتر( وهذه المصابيح التي يصل ضوؤها إلى بعد عشرين 

كيلًا؟

والثالث: هو الهاتف الآلي؛ يرنّ الساعة الثانية من الصباح 
بقريبك  فتقوم من نومك مرتاعاً فزعاً تحسب أن قد حل خطب 
أو حبيبك، وتتعثر وأنت ماش بعيون أغلقها النعاس، وتصطدم 
بالمنضدة فتصاب ركبتك أو تكسر الآنية الثمينة التي ترتبط بذكرى 
عزيزة عليك، حتى إذا وصلت إلى سماعة الهاتف قال لك: "آلو، 
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امرأة ملهوفة وأنت مسرع في  تفتح عليك  أو  السريانا؟"!  ملهى 
فلانة لأمر  لها جارتك  تدعو  أن  فترجوك  إلى عملك،  الصباح 
وبينها خمسون  بينك  يكون  وقد  التأجيل،  يحتمل  لا  ضروري 
متراً، فإذا أحضرتَها وحملت في ذلك المشقة والتأخير، إذا بها 
تريد أن تسألها عن <ثوبها> الأحمر عند أي خياطة خيّطته، وعن 

استقبال مديحة خانم أو الست ماري في أي يوم من الشهر!

الرأس  الفارغ  العمل،  الوقت من  الفارغ  الصديق  والرابع: 
قائمة  فيفتّش في  أن يمضي ساعتين من وقته  الفكر، يحب  من 
أصحابه فلا يجد غيرك. وتكون صباحاً مستعجلًا إلى عملك تريد 
أن تلبس وتأكل وتنظر في حاجات الدار، وإن كنت ممن يعمل 
بعقله أو كان عندك دعوى يجب أن تدرسها قبل أن تذهب، أو 
مقالة ينبغي أن تتمها، أو بقية من الأشغال الشاقة )أعني تصحيح 
وظائف التلاميذ...( وبينما أنت في هذه الغمرة غارقاً في لجتها 
المحترم.  الصديق  بهذا  أنت  وإذا  يُقرع،  بالباب  إذا  أذنيك  إلى 
ويدخل وتضطر أن تقعد أمامه، لا تقعد على الكرسي بل على 
النار المتوقدة، تنظر في ساعتك... وهو لا يبالي، ويكون بينكما 
هذا الحوار: "إي وشلون الصحة؟"، "الحمد لله". "والله الجوّ اليوم 
طيب"، "طيب، الحمد لله". "سمعت أن ملك مراكش ألقى خطبة 
العرش، إنها أخبار طيبة". "نعم، أخبار طيبة". "هل قرأت قصيدة 

الصافي النجفي في وصف الطاووس؟"...

فتتململ وتتحرك في مقعدك وتقوم وتقعد، فتدركه نوبة من 
المفاجئ فيقول لك بعد أن تَمضي عليه ساعة وربع في  اللطف 
هذا العَلْك: "شوف أخي، أنا لست غريباً. خذ حريتك... لا تهتم 
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بي، بَسْ أعطني كتاباً أقرأ فيه واشتغل شغلك"!

والخامس: هذا الذي يكون في مجلس فيه سبعة أو ثمانية من 
الناس فيستلم وحده الحديث من بابه إلى محرابه، لا يدع لأحد 
فرجة بين جملتين يمد منها لسانه بكلمة ولا يبالي أملَّ الحاضرون 
أم تعبوا أم طلعت أرواحهم من حديثه البارد الذي يكون له أول 
أن  إلى محاضرة. على  دُعوا  قد  القوم  له آخر، كأن  يكون  ولا 
المحاضرة لها موضوع معروف ومدة معينة، وهذه محاضرة ليس 
لها مدة ولا موضوع. وأفظع من ذلك أن يكون هذا الحديث في 

مدح نفسه وتقريظها، وأفظع منه أن يكون كذباً لا أصل له!

الذي يدخل عليك في مكتبتك أو محكمتك،  والسادس: 
يعمد  فلا  يستخبرك عن دعوى،  أو  قضية  يسألك عن  أن  يريد 
إلى الموضوع مباشرة بل يسرد لك مقدمة تمتد خمس دقائق عن 
أدبك ومنزلتك وتشرّفه بلقائك، ثم يبدأ القصة من قبل الطوفان، 
ويسرد عليك منشأ الخلاف ويقف وسط الحديث ليقول: وكان 
سوق  في  عَطّاراً  كان  الذي  هذا...  منهم  جماعة  يومئذٍ  حاضراً 
الجمعة، ما اسمه؟ اللهم صلِّ على النبي، عجيب كيف نسيت؟ 
اسمه على رأس لساني، يلبس عمامة بيضاء، ما اسمه يا ربّي؟ 
ابن أخيه موظف في مؤسسة الكهرباء، وقد جاءنا من أيام وأصلح 

لنا الساعة...

ويبقى عشر دقائق وهو في هذا اللتّ والعَجْن، وأنت تنتظر 
الفرج، والمراجعون ينتظرون على الباب.

والسابع: الذي يقفك في الطريق وأنت مستعجل تسير إلى 
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موعد ضروري، إلى درس في الجامعة أو محاكمة أو دعوة أو 
اجتماع. فيقول لك: "يا أستاذ... يا أستاذ". فتتلفت، فيسلم هاشاً 
بتقبيلك، وتقف  يهم  باشاً كأنه صاحبك من عشرين سنة وكأنه 
أنت جامداً لأنك لا تعرفه ولم ترَ طلعته البهية قبل اليوم. فيقول 
لك معاتباً: "شو ما عرفتني؟"، فتقول: "لا". فيقول: "الله! احزر 

يا أستاذ، تذكر".

وبعد أن يسائلك دقائق، يأخذ هيئة الجد ويقول: "أحب أن 
أعرض عليك مسألة آخذ رأيك فيها، أنا تزوجت كما تعلم بنت 
فلان وكان المهر..."، ويمضي يسرد قصة تستغرق نصف ساعة، 

يضيع فيها الدرس والمحاكمة والدعوة والاجتماع!

والثامن: المرأة النظيفة المدبّرة ربّة البيت المثالية، التي لا 
يخطر على بالها تنظيف السجاد وجمع ست بنات لضربها بالعصي 
إّال على السطح قبل أن تطلع الشمس، فلا تحس وأنت نائم بعد 
الصلاة إّال ست عصي قد نزلت خَبْطاً على رأسك في أوركسترا 
همجية وحشية توقظ الأموات فضلًا عن النائمين. ومثلها الرجل 
ب الذي لا يستطيع أن يتحمل الوسخ في فمه ولا  النظيف المهذَّ
في أذنه، ولا أن ينتظر حتى ينفرد بنفسه، فلا تزال إصبعه تدور 
في أنفه وفي أذنه وهو في المجلس الحافل، ينكش أسنانه بعوده، 
وربما فعل أشنع من ذلك فنكشها بظفره ثم مسحه بالمقعد، أو 

أخذ جريدة أو ورقة وطواها ونظفّ أسنانه بطرفها!

والتاسع: الذي يدخل عليك فلا يجد على مكتبك ورقة إّال 
إّال فتحه، ولا جريدة إّال سحبها  إليها يده فرآها، ولا كتاباً  مدّ 

ونشرها ونظر فيها.
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والعاشر: الذي يركب الترام فيضطجع على المقعد اضطجاعاً 
ويضع رجلًا فوق رجل. ولقد كنت مرة في مصر مع صديق لي 
الخفيفة،  الحاضرة والروح  بالنكتة  من مشايخ الأزهر، معروف 
التّرام، وكان الذي أمام الشيخ رومياً ضخم الجثة ثقيلًا،  فركبنا 
قد وضع رجلًا على رجل ومدّها حتى صار يمس بطرف حذائه 
جبة الشيخ، فنبهه الشيخ بلطف، فقال له: "أنا خرّ )أي حر(، إذا 
أنت ما بيعجبك أنت بياخذ تاكسي". فما كان من الشيخ إّال أن مدّ 
رجليه الاثنتين فوضعهما في حضنه. فقال: "إيه ده؟ إيه ده؟!"، 

فقال: أنت خر، أنا خرّين!

وسقط الركاب من الضحك.

*   *   *
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في الفندق

نُشرت سنة 1959

أن  كبير في مصر لا أحب  فندق  الكلمات في  أكتب هذه 
أسميه، لأني لا أريد الحديث عنه بالذات إنما أريد الكلام عن 

الفنادق كلها.

يمر الناس عليه فيرون اسمه على بابه تضيء حروفه، ترقص 
عليها الأنوار، ويلمحون أبهاءه الواسعة وأضواءه الظاهرة، ويرون 
النعيم  فيه  أن  فيحسبون  الهيئات،  وفخم  الثياب  بباهي  خدمه 
المقيم، ويتمنون أن ينزلوا فيه ليلة في العمر ليذوقوا لذة العيش 
ويعرفوا ما بهجة الحياة، وأنا النازل فيه لا أتمنى إّال أن أخرج منه 

وأعود إلى بيتي.

إن الإنسان لا يعرف قيمة النعم إّال إذا فقدها. ولقد عرفت 
الآن ما قيمة حياة الأسرة؛ إن قعدة بلدية على <طرّاحتي> وأولادي 

أمامي وكتابي في يدي أمتع من كل ما في الدنيا من فنادق.

وما حياة الفنادق؟

لقد عشت فيها مرة تسعة أشهر تبِاعاً، كنت أنزل خلالها في 
أفخمها وأعظمها، ولقد خبرتها وعرفتها فلذلك كرهتها وعفتها. 
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تكون لك الغرفة فيها كل ما يمتع ويريح: السرير اللين، والفراش 
النظيف، والماء الحار للغسل، والماء المثلج  الناعم، والحمام 
للشرب، والهاتف والجرس والرادّ، والتدفئة في الشتاء والتبريد 
في الصيف، ولكنك تحسّ -مع ذلك- أنك غريب وأنك مفرد، 
إذا أغلقت عليك بابك لم تشعر أن معك من يعنيه أمرك ويشغله 
شأنك، وإذا خُدمت فإنما تُخدَم لمالك، وكل شيء في الفندق 

بالمال، لا تستطيع أن تخطو خطوتين إّال إن دفعت قرشين.

إن نزلت من السيارة أسرع الفرّاش يفتح لك الباب ووقف 
الباب وجدت  وإن ولجت  بالقرشين،  إّال  يزيح  في طريقك لا 
أمامك فرّاشاً آخر فدفعت له قرشين آخرين، وفي المصعد فرّاش 
ثالث وضريبة ثالثة، ورابع وخامس وتاسع وعاشر... حتى إنك إذا 
دخلت دورة المياه وجدت فرّاشاً يفتح لك باب بيت الخلاء ويقول 
لك: "تفضل يا بيه"! ويقف، وتقف أنت لا تدري كيف تصرفه. 
لا يدري أنه ما سمي هذا المكان بيت الخلاء )ولا مؤاخذة( إّال 
لأنك تخلو فيه بنفسك وتكون فيه وحدك، فهل يظن هذا الأحمق 
المرحاض <صالون  أن  المكان  إلى هذا  ليلحقك  أرسله  والذي 

استقبال>؟!

التي  الوحيدة  البقعة  الكبار -فوق هذا كله- هي  والفنادق 
تجوز فيها السرقة وتُرتكب علناً! فالطعام الذي ثمنه عشرة يأخذون 
منك فيه خمسين. وأنا أدرك فرق السرير عن السرير والغرفة عن 
بعشرين قرشاً  الصغير  الفندق  الغرفة في  إذا كانت  الغرفة، وأنه 
صاغاً فلتكن هنا بجنيهين، بزيادة عشرة أضعاف، لا بأس. ولكن 
ما الفرق بين البيضة المسلوقة التي تباع في السوق والبيضة التي 
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تقدم في الفندق الكبير؟ ولماذا يكون ثمنها في السوق قرشاً وهنا 
الفندق  الكوكا كولا في  قنينة  خمسة قروش؟ ولماذا يكون ثمن 

بثلاثة أضعاف ثمنها في السوق؟

إذا أنا أخذتها في القهوة وزادوا عليّ الثمن أفهمُ أن الفرق 
أجرة القعود في القهوة، ولكن لا أفهم لماذا يُزاد عليّ ثمنها وأنا 

آخذها في مكان دفعت أجرة إقامتي فيه مضاعفة!

قرشاً مصرياً،  بسبعين  الواحد  أن يكون عشاء  يُعقل  وهل 
إذا ضُمّ إليها ما يلحقها في العادة من ضميمة الخدمة والنُّحْلان 
)البقشيش( صار العشاء بجنيه للشخص الواحد، في البلد الذي 

يبدأ فيه راتب القاضي بخمسة عشر جنيهاً؟!

م في هذا العشاء لا يزيد ثمن مثله في السوق  هذا وما يُقدَّ
ه سرقة؟ على خمسة عشر قرشاً. فماذا أسمي ذلك إذا لم أسَُمِّ

هذا وأنا لم أنزل في <شبرد> ولا في <هلتون> حيث تكلف 
كل ليلة ثمانية جنيهات، وثمانية جنيهات هو المبلغ الذي يعيش 

به أكثر من نصف عائلات مصر شهراً كاملًا.

وما طعام الفنادق الكبار؟ أعوذ بالله من هذا الطعام. قد يزعم 
زاعم أنه طيب أو أنه صحي، ولكنه لا يستطيع أن يقول أنه طعام 
إنما هو  أذواقهم؛  أنه طبُخ على  للعرب ولا  أنه معدّ  عربي ولا 

ذوق الإنكليز وأسلوبهم فرضوه علينا.

والعراق  ولبنان  مصر  في  الفنادق  أكبر  في  أكلت  ولقد 
أني  فلم أجد )كما  وباكستان والهند وسيام والملايا وأندونيسيا 
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لم أجد في فنادق أوربا الغربية، وقد نزلتها()1( إّال طعام الإنكليز 
يقدم في  الذي  الفطور  الفطور؛  الإنكليز لا سيما في  وأسلوب 
البلاد الحارة، بل سنغافورة وهي على خط الاستواء تماماً، هو 

م في صوفر التي تَعْتمُّ جبالها بالثلج! الذي يقدَّ

و<ذلك>  الاجتماعي  الاستعمار  <هذا>  من  نتحرر  فمتى 
الاستعمار العقلي كما تحررنا من الاستعمار السياسي والعسكري؟ 
ومتى نعتز بعاداتنا ونتمسك بها كما يتمسكون هم بعاداتهم؟ ومتى 
تكون فنادقنا لنا تعدّ الطعام الذي نألفه ونشتهيه أو يكون لنا فيها 

-على الأقل- نصيب؟

إن من ينزل واحداً من هذه الفنادق الكبار في مصر أو دمشق 
أو بغداد أو جدة أو الرياض لا يحسّ أنه في بغداد ولا في دمشق 
أنه في إنكلترا أو  الرياض، بل يظن  ولا في مصر ولا جدة ولا 
فرنسا. كل شيء فيها أجنبي أجنبي، حتى اللغة... إن اللغة التي 
يتخاطب بها موظفوها والتي يقدّمون لك بها قائمة الحساب ليست 
اللغة العربية لغة البلد. ونحن نتظرّف أو نتلطّف أو نذل ونتصاغر، 
لست أدري ماذا أقول، فنخاطبهم بهذه اللغة الفرنسية أو الإنكليزية 
ونحن في بلدنا، ونحن نملك أشرف لغة وأجود لغة وأوسع لغة 

وأغنى لغة بالبيان وهي لغة العرب.

______________________
)1( ما بين القوسين أضافه جدي -رحمه الله- إلى الطبعات الجديدة من 
الكتاب، إذ لم يكن قد زار أوربا بعدُ لما صدرت الطبعة الأولى منه 
ولا حين صدرت المقالة )وقد صدرت في جريدة <الأيام> في السابع 

والعشرين من نيسان سنة 1959( )مجاهد(.
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إن هذا شيء لا يُحتمَل!

إني كلما سمعت العربي يتكلم في هذه الفنادق بغير العربية 
مجاراة لمن فيها أحُسّ النار في أعصابي من الغضب للعربية. إنهم 
يأكلون من خبزنا ويترفعون علينا، وإذا دخل الوطني هذه الفنادق 
بلباسه  البلدي أروه الازدراء حتى يخجل  العربي  بلباسه الشرقي 

وهو في بلده.

أقول مرة ثانية: إن هذا شيء لا يُحتمَل!

لقد رضينا أن تأخذ هذه الفنادق من أموالنا بلا حق وأغمضنا 
تأخذ من كرامتنا، وتعدو على  أن  أما  عيوننا وتركناها تسرقنا، 

لغتنا، وتزدري أزياءنا وعاداتنا، فلا.

وما  صالح  غير  هو  ما  وأزيائنا  عاداتنا  في  يكون  وقد 
يحتاج إلى تعديل أو تبديل، ولكنّا نريد أن نبدّله أو نعدّله نحن 
بأنفسنا برأينا ونظرنا، لا أن يعدّله لنا صبيان الفنادق و<كراسين> 

الأوتيلات.

*   *   *

وبعد، فإن أمانة القلم في أعناقنا -معشر الكُتّاب- توجب 
علينا أن نقرع به كل باب إصلاح، وهذا باب ما قرعه بقلمه قبل 

اليوم أحد من الكتّاب.

*   *   *
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بين المعلّم والتلميذ

نُشرت سنة 1932

دخل علينا )في العام الماضي( زميلنا الأستاذ <فلان> غرفةَ 
المعلمين)1( وهو مُرْبَدّ الوجه ساخط متذمر يرتجف من الغضب، 
فقعد  الغرفة  من  ناحية  وانتبذ  المنضدة حنقاً  على  الدفتر  فألقى 
فاقتربت منه وجعلت أسأله: ما لك  فيها، وأمسك برأسه يفكر. 

يا أخي؟ ماذا عراك؟ قل لنا، حدّثنا، لعله خير إن شاء الله.

قال: لقد ضاع الحياء وذهبت الأخلاق، ولم يبق في التلاميذ 
من يستحي أو يخجل، ولم يبق فيهم إّال كل وقح صفيق الوجه، 

فلعنة الله على هذه المهنة المرذولة!
______________________

المدارس  في  معلماً  سنة،  ستين  نحو  قبل  الأيام،  تلك  في  وكنت   )1(
الابتدائية، وكذلك كان إخواني: أنور العطار وزكي المحاسني وجميل 
سناً  أصغر  هم  ومَن  الزركلي،  وسليم  الكرمي  الكريم  وعبد  سلطان 
المنجّد  الدين  وصلاح  الطنطاوي  وناجي  الطرابلسي  كأمجد  منا 
وعبد الغني الطنطاوي وشكري فيصل، وقد مضى أكثرهم إلى دار 

البقاء رحمهم الله. 
      قلت: وهذه الحاشية أضافها الشيخ -رحمه الله- إلى طبعة سنة 1989 

من الكتاب )مجاهد(.
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الحديث؟ هل اجترأ  يا أخي؟ ألا تحدثني  قلت: وما ذاك 
عليك بعض الأولاد؟

التاريخ، فقلت  أقرأ عليهم درس  قال: وأي جراءة! كنت 
إّال  راعني  فما  أن..."،  فيجب  أجدادكم)1(  الفينيقيين  "إن  لهم: 
تلميذ منهم خبيث قد انبرى لي فجعل يرد عليّ ويناقشني ويقول: 
"لا؛ بل إن أجدادنا هم العرب الذين جاؤوا من سفح أبي قبيس 
العالم )محمد بن عبد الله ’(،  وجنبات سلع تحت راية سيد 
فحملوا إلى هذه البلاد رسالة الله ونشروا فيها نور الإسلام ونفخوا 
الخبيث بجوابي ولم  الولد  يقنع هذا  فيها روح الصحراء. ثم لم 
يسكت ولم يَنِ يتكلم ويناقش حتى أخرسته بالقوة. قبّحه الله وقبح 
مَن لقّنه هذه الآراء! قبحه الله ما أشد وقاحته وأكثر سلاطته! ما 
جئته بحجّة إلا جاء بثلاث، ولا قلت كلمة إلا قال أربعاً... قبح 

الله من لقّنه هذه الآراء!

قلت: حسبك تقبيحاً يرحمك الله. إن الذي لقّنه هذه الآراء 
إنما هو... أنا! أفلا تراها أرضى للحق ولمصلحة الأمة من آرائك 
أعدائنا  من  فريق  قبلك  من  بها  والتي جاء  بها،  التي جئته  هذه 
وخصومنا ففرّقوا كلمتنا وكذبوا على تاريخنا، بفرعونية ابتدعوها 
في مصر ما أنزل الله بها من سلطان، وفينيقية اخترعوها في الشام، 
وآشورية سيبتكرونها في العراق، وعفريتية سيأتون بها في... فيما 
للقردة  أو  للشياطين  ننتسب  أن  أين؟ كأنما يرضيهم  لست أدري 
)أجداد دارون وشيعته( ولا ننتسب لأمة محمد ’ فنقرأ تاريخها، 

______________________
)1( هذا ما كان في مناهج التاريخ تلك الأيام.
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فنملأ الدنيا فخراً بها وعملًا على إحياء مجدها.

ناقشك  إذا  لماذا تغضب  يا أخي عن هذا وأخبرني:  وعدّ 
تلميذك، وتخشى أن تعود للحق لأنه جاء على لسان تلميذ وتصر 
على الباطل لأنه خرج من فيك؟ أليس خيراً لك وأجدر بك وأنت 
معلم أن تعود إلى الحق وتكافئ صاحبه، وتعلّم التلاميذ أنه لا 
شيء أحلى من الثبات على الرأي إّال الرجوع إلى ما هو خير منه، 
بدلًا من أن تعلمهم كيف يثبتون على الباطل ويدحضون به الحق؟

المعلمين  تعدّياً على حرمة  الآراء  أعدّ هذه  أنا  - لا، لا. 
وتشجيعاً للتلاميذ على مناوأتهم والمشاغبة عليهم.

قلت: وأنا أعتبر آراءك هذه تعدياً على حرمة الحق وتشجيعاً 
الأمة.  والعبث بمصلحة  التاريخية  الحقائق  للتلاميذ على دوس 
وهل تراني أقول للتلاميذ: "قوموا شاغبوا على معلميكم أو أفسدوا 

الدروس حتى لا تتعلموا شيئاً"؟

لا يا صاحبي، أنا أكثر منك غيرة على سير الدروس وتأمين 
النظام فيها لأني أعلم أن العلم أمضى سلاح في الحياة، ولكني 
أن  واعلموا  قدره،  حق  وقدروه  الحق  "تحرّوا  للتلاميذ:  أقول 
المعلم أكبر من التلميذ ولكن الحق أكبر من المعلم ومن المدير 
ومن الوزارة ومن جمعية الأمم"... وربما ناقشني تلميذي أشد من 
هذه المناقشة وجَرُؤ عليّ أكثر من هذه الجراءة فأطفئ حدته بسيل 
يقعد  أن  يلبث  ثورته فلا  الحق  فيخمد  والبراهين،  الحجج  من 
معترفاً ويؤوب مستغفراً. وإذا آنست منه وقاحة أو سوء أدب عاقبته 

على سوء أدبه ووقاحته لا على حواره ومناقشته.
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والشرط في ذلك كله التثبت من الحقيقة، والمحافظة على 
أدب البحث، وقدر المعلم حق قدره، والغيرة على المصلحة، 
والضنّ بالوقت أن يضيع في الكلام الفارغ. فإذا استكمل التلميذ 
هذه الشروط وجب عليه )لا سيما تلميذ التجهيز، لا سيما طالب 
إفساده  أو  للحق  خلافه  يعتقد  ما  تلقي  عن  يقف  أن  الجامعة( 
أن  يعلم  بأدب، وأن  الأساتذة  فيه  يناقش  الأمة، وأن  لمصلحة 
عليه أن يحترم الحق أكثر من احترام الأستاذ، وأن يحب الوطن 
أكثر من حب المعلم، وأن يخشى تأنيب الوجدان وعقاب الله أكثر 

من خشية عقاب المدرسة وجزاء الإدارة.

ولقد كان أرسطو )المعلم الأول( يقول: <أفلاطون أستاذي، 
ولكن الحق غايتي. فإذا اختلف أفلاطون والحق فأنا مع الحق>.

*   *   *
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ب إلى الطّال

نُشرت سنة 1959

المغرب، فجاء ولده يسلم  قبيل  أيام صديقاً لي  زرت من 
عليّ وهو مصفرّ الوجه بادي الضعف، فقلت: خيراً إن شاء الله؟

قال أبوه: ما به من شيء، ولكنه كان نائماً.

قلت: وما له ينام غير وقت المنام؟

قال: ليسهر في الليل. إنه يبقى ساهراً كل ليلة إلى الساعة 
الثانية.

قلت: ولمَِ؟

قال: يستعد للامتحان.

قلت: أعوذ بالله! هذا أقصر طريق للوصول إلى السقوط في 
الامتحان. لقد دخلت خلال دراستي الابتدائية والثانوية والعالية 
امتحانات لا أحصي عددها فما سقطت في واحد منها، بل كنت 
فيها كلها من المجلين السابقين، وما سهرت من أجلها ساعة، بل 

كنت أنام أيام الامتحان أكثر مما أنام في غيرها.

فعجب الولد، وقال: تنام أكثر؟
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قلت: نعم، وهل إلا هذا؟ الامتحان مباراة. أفرأيت رياضياً، 
تراه  أم  بالسهر،  المباراة  ليالي  يهدّ جسمه  أو مصارعاً،  ملاكماً 
ينام ويأكل ويستريح ليدخل المباراة قوياً نشيطاً؟ إن أول نصيحة 
أن يحسن  الطلاب والطالبات  أسديها لمن يدخل الامتحان من 

الغذاء وأن ينام ثماني ساعات.

قال: والوقت؟

قلت: إن الوقت متسع، وإن ساعة واحدة تقرأ فيها وأنت 
قويّ مستريح تنفعك أكثر من أربع ساعات تقرؤها وأنت نعسان 

تعبان، تظن أنك حفظت الدرس وأنت لم تحفظه.

قال: إن كانت هذه النصيحة الأولى، فما الثانية؟

قلت: أن تعرف نفسك أولًا، ثم تعرف كيف تقرأ، فإن من 
الطلاب من يسمع الدرس من المعلم فينساه فإذا قرأه بنفسه استقر 
أن من  بأذنه حفظ. أي  فإذا سمع  فينسى  يقرأ  فيها، ومنهم من 
الكتاب  <بَصَري> يكاد يذكر في الامتحان صفحة  الناس من هو 
يذكر رنة صوت  المسألة منها، ومنهم من هو <سَمْعي>  ومكان 
الأستاذ. فإن كنت من أهل البصر فادرس وحدك، وإن كنت من 

أهل السمع فادرس مع رفيق لك مثلك واجعله يقرأ عليك.

قال: وكيف أعرف نفسي؟

فيها )مثل: كتاب،  أكتب عشر كلمات لا رابطة  أنا  قلت: 
مئذنة، سبعة عشر، هارون الرشيد...( وأقرؤها عليك مرة واحدة، 
ثم تكتب أنت ما حفظته منها. وأكتب مثلها وأطلعك عليها لحظة 
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وتكتب ما حفظته منها. فإن حفظت بالسمع أكثر فأنت سمعي، 
وإّال فأنت بصري.

قال: والنصيحة الثالثة؟

قلت: أن تجعل للدراسة برنامجاً تراعي فيه تنويع الدروس، 
فإذا تعبت من الحساب أو الجبر اشتغلت بعده بالتاريخ أو الأدب، 

فيكون ذلك كالراحة لك من تعب الأول.

وأحسن طريقة وجدتُها للقراءة أن تمرّ أولًا مراً سريعاً على 
الكتاب كله، ثم تفهم فصلًا فصلًا منه، على أن يكون القلم في 
خطاً  تحتها  تخط  المهمة  فالجملة  بنفسك،  تقرأ  كنت  إن  يدك 
بالأحمر، والشرح الذي لا ضرورة له تضرب عليه بخط خفيف، 

والفقرة الجامعة تشير إليها بسهم.

الكتاب معك وتمشي في  فتأخذ  المراجعة،  يأتي دور  ثم 
طريق خال، وتستعرض في ذهنك مسائل الكتاب مسألة مسألة، 
فإذا  إليك،  ه  وُجِّ السؤال قد  أنك في الامتحان وأن هذا  تتصور 
وجدت أنه حاضر في ذهنك تركته، وإّال فتحت الكتاب فنظرت 
فقط  إليها  أشرت  قد  التي  والجمل  الفقرات  فيها  تقرأ  نظرة  فيه 
فتذكر ما نسيته، وإن وجدت أنك لا تذكر من المسألة شيئاً أعدت 

قراءة الفصل كله.

الامتحان لا يكون من  أّال تخاف. والخوف من  والرابعة: 
الغباء ولا التقصير ولا الجبن، ولكن الخوف من شيء واحد وهو 
منشؤه وسببه، ذلك أن بعض الطلاب ينظرون إلى الكتاب الكبير 
الباقي، ويريدون أن يحفظوه كله في ساعة فلا  القصير  والوقت 
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يستطيعون، فيدخل عليهم الخوف من أن يجيء الامتحان وهم 
لم يكملوا حفظه.

ومثلهم مثل الذي يريد أن يمشي على رجليه من المزة إلى 
المطار ليدرك الطيارة وما معه إّال ساعتان، فإن قال لنفسه: كيف 
أصل؟ أو ركض كالمجانين فتعب حتى وقع، لم يصل أبداً. وإن 
قسم الوقت والخُطا وقال لنفسه: إن عليّ أن أمشي في الدقيقة مئة 

خطوة فقط، سار متمهلًا مطمئناً ووصل سالماً.

الامتحان  غرفة  أمام  يقف  الطلاب  بعض  أن  والخامسة: 
اعتقد  يذكرها  لم  فإذا  كلها،  الكتاب  مسائل  ذهنه  في  يعرض 
أنه غير حافظ درسه واضطرب وجزع، مع أنه يستحيل أن يذكر 

المسائل كلها دفعة واحدة وإن كان يعرفها.

كم تعرف من أسماء إخوانك وأصدقائك؟ هل تستطيع أن 
الرجل  إذا مر  في لحظة واحدة؟ لا، ولكن  تسردها كلها سرداً 
أمامك أو وُصف لك ذكرتَ اسمه. فغيابها عن ذهنك ليس معناه 

أنها فُقدت من ذاكرتك.

والسادسة: أنك كلما قرأت درساً استرحت بعده أو انصرفت 
إلى شيء بعيد عنه ليستقر في ذهنك. ومن الطلاب من يقرأ الدرس 
فإذا فرغ منه عاد إليه، ويكرر ذلك مرات، يحسب أن ذلك خير له 
مع أن ذلك كمن يأخذ صورة بـ<الفوتوغراف> ثم يأخذها مرة ثانية 

من غير أن يبدّل اللوحة أو يدير الفلم فتطمس الصورتان.

والسابعة: أن عليك أن تستريح ليلة الامتحان، وتدع القراءة 
وتأخذ قصة خفيفة، أو تزور أهلك أو أصدقاءك، أو تتلهى بشيء 
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تسع  الليلة  تلك  تنام  وأن  الامتحان.  في  التفكير  عن  يصرفك 
ساعات أو عشراً إذا استطعت، ولا تخشَ أن تذهب المعلومات 
في  كان  لمن  أمرها عجيب، ولا سيما  الذاكرة  فإن  رأسك  من 
أوائل الشباب؛ إن ما يُنقَش فيها في الصبا لا يُنسى. وأنا أنسى والله 
اليوم ماذا تعشّيت أمس ولكني أذكر ما كان قبل أربعين أو خمس 
وأربعين سنة كأني أراه الآن، وأنت تبصر في الرائي )التلفزيون( 
فلماً كنت شاهدته من عشر سنين فتذكره، ولو سألتك عنه قبل أن 

تدخل لما عرفته.

والثامنة: أن تعلم أن الامتحان ميزان يصح غالباً وقد يخطئ 
حيناً، وأن المصحح بشر، يكون مستريحاً يقرأ بإمعان وقد يتعب 
فلا يدقّق النظر، وأنه ينشط ويملّ ويصيب ويخطئ، وقد يختلف 
حكمه على الورقة وعلى أخرى مثلها باختلاف حالَي راحته وتعبه 
أوراقاً فوضع  ورضاه وسخطه. وقد جربوا مصححاً مرة أعطوه 
مرة  بها  وجاؤوه  علاماته  محوا  ثم  والدرجات،  العلامات  لها 
ثانية ليصححها فإذا هو يبدل أحكامه عليها وتختلف درجاته في 
أن  المئة. وطلبوا من مصحح مرة  أكثر من عشرين في  المرتين 
يكتب هو الجواب الذي يستحق العلامة التامة، ثم أخذوا جوابه 
الأوراق  مع  عليه  وعرضوه  قليلًا  فيه  وبدلوا  آخر  بخط  فكتبوه 

فأعطاه علامة دون الوسط!

بين  يتردد  وقد  الذهب،  ميزان  يده  في  ليس  والمصحح 
العلامات  في هذه  يكون  السبعين، وقد  وبين  المئة  من  الستين 
العشر نجاح التلميذ أو سقوطه. وربما وقعت الورقة في يد مصحح 

ن لمشّاها. مشدّد فأسقطها ولو وقعت في يد آخر مهوِّ
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فما العمل؟

عليك أن توضح خطك، فإن سوء الخط وخفاءه ربما كان 
السبب في غضب المصحح أو نقمته، فأساء حكمه على الورقة 
فأسقطها. وأن تكثر من العناوين، وأن تقطّع الفقرات وتميزها، 
وأن تجتنب الفضول والاستطراد. وقد يستطرد التلميذ فيذكر أمراً 
لم يُطلب منه، يريد أن يكشف به عن علمه، فيقع بخطيئة تكشف 

جهله فتكون سبب سقوطه.

هذا الذي عليك، وهذا الواجب في الامتحان وغيره. على 
المرء أن يسعى ويعمل، ولكن ليس النجاح مَنوطاً دائماً بالسعي 

والعمل.

العلاج  الواحد ويتخذان  الطبيب  فيستشيران  اثنان،  يمرض 
الواحد ويكونان في المَشفى في الغرفة الواحدة وتكون معاملتهما 
واحدة، فيموت هذا ويبرأ هذا. فلِمَ؟ من الله. ويفتح اثنان متجرين، 
ويأتيان بالبضاعة الواحدة ويتخذان طريقة للبيع واحدة، فيقع هذا 
على صفقة تجعله من كبار الأغنياء ويبقى ذلك في موضعه، فلِمَ؟ 

من الله.

وأنا لا أقول لأحد أن يترك السعي. السعي مطلوب، وعلى 
التلميذ أن يقرأ الكتاب كله حتى الحاشية التي لا يهتم غيره بها، 
إذ ربما كان السؤال في الامتحان منها، وبعد ذلك يتوجه إلى الله 

فيطلب منه النجاح.

من  أن  أعلم  وأنا  أهمها.  ولكنها  النصائح  خاتمة  وهذه 
السامعين من يسخر مني إذ أقولها، وهو يستطيع أن يسخر مني 
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يثبت  أن  يقول عني في غيابي ما شاء، ولكنه لا يستطيع  أن  أو 
بالبرهان أن الذي أدعو إليه باطل.

فيا أيها الطالب، إذا أكملت استعدادك وعملت كل ما تقدر 
عليه، فتوجه إلى الله وقل: يا رب، أنا عملت ما أستطيعه، وهناك 
أشياء لا أستطيعها أنت وحدك تقدر عليها، فاكتب لي بقدرتك 
النجاح، ولا تجعل ورقتي تقع في يد مصحح مشدّد لا يتساهل، 

أو مهمل لا يدقق، أو ساخط أو تعبان لا يحكم بالحق.

وانظر قبل ذلك، فإن كنت على معصية في سلوكك وفي 
عملك فتب منها، وإن كنتِ أيتها الطالبة على معصية في ثيابك 
ولباسكِ وسيرتكِ وكنت على مخالفة لحكم الشرع فارجعي عنها، 
وإن كان منكم جميعاً تقصير في حق الله فدَعوا التقصير، وأقيموا 

الفرائض، واجتنبوا المحرمات، فإن هذا هو طريق النجاح.

)راشتة(  وصفة  ولكنها  عندي،  من  الوصفة  هذه  وليست 
وكيع شيخ الشافعي:

المَعاصي ترك  إلى  فأرشدني  وَكيعٍ سوءَ حفظي     إلى  شكوتُ 
يُهدَى لعاصي نورٌ     ونورُ الله لا  العلم  بأنّ هذا  وقال 

*   *   *
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الوصايا

أذُيعت سنة 1959 من إذاعة دمشق

إلى  الذاكرة  بي  فرجعت  دعوى وصية،  أمس  أدقق  كنت 
حادثتين رأيتهما في يوم واحد في المحكمة الشرعية في دمشق 

لمّا كنت فيها من أكثر من خمس عشرة سنة.

م باسم امرأة من الموسرات  الأول طلب تسجيل وصية، قُدِّ
فأرسلت  المحكمة،  إلى  أن تجيء  لكبرها وعجزها  تستطيع  لا 
الكاتب ليستمع منها ويسجل لها، فعاد يقول أنها تريد أن توصي 
بثلث مالها، وهذا الثلث يزيد على خمسين ألف ليرة، وقد جعلت 
مبلغاً ضخماً منه للجنازة والعصرية والصباحية والمواسم، وذلك 
كله مما لا أصل له في الشرع، فنصحها أن تجعل هذا المبلغ في 
يسألني  فأبت، وهو  الناس  الله وتنفع  التي ترضي  الخير  جهات 

رأيي.

ولم أكن أذهب قط إلى دار إنسان )وإن كان القانون يجيز 
ذلك أحياناً(، ولكني لمّا سمعت منه خبر الوصية وضخامة المبلغ 
إليها،  فذهبت  خيراً.  يدي  على  فيحقق  الله  يوفّقني  أن  رجوتُ 
المنطق ولا تستجيب لصوت  بلسان  تفهم  فإذا عجوز حمقاء لا 
الدين، وإذا كل همها أن تصنع شيئاً تكسب به رضا الناس وتنال 
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منها  أن أستخلص  الكثير  الجهد  بعد  أستطع  إعجابهم، ولم  به 
الجمعيات  لبعض  بها  توصي  أن  أكثر من خمسة آلاف رضيت 

الخيرية.

ورجعت إلى المحكمة مغيظاً محنقاً، فرأيت الحادث الثاني. 
جاءتني امرأة تحمل في بطنها ولداً وعلى يدها ولداً وتجرُّ وراءها 
ولدين، فقالت وهي تبكي إنها غريبة لا تعرف أحداً في دمشق، 
وليس لها في بلدها إلا أب فقير وعم أفقر منه، لا يقدران على 
شيء لأنفسهما فضلًا عن أن يقدرا على شيء لها، وقد فرّ منها 
زوجها فهي لا تعرف له مكاناً، ولا تدري من أين تأكل وتطعم 
الأولاد، وإذا نفد صبر صاحب الغرفة التي تقيم فيها على إبطائها 
بالأجرة فطردها لم تعرف أين تنام هي والأولاد. وقد لجأت إليّ 

لأن الناس قالوا لها: ما لك إلا القاضي.

وحار القاضي وترقرقت في عينيه دمعتان، وقلت: يا رب 
تنفع  ربها ولا  ترضي  ألفاً حيث لا  ترمي خمسين  تلك  عفوك! 
أحداً، لا تبالي بها ولا تفكر فيها، وهذه تحتاج إلى عشر ليرات 

فلا تجدها ولا تجد من يدفعها إليها!

وبدأت من ذلك اليوم أفكّر في أمر الوصايا. كم يضيع بها 
يُنفَق في غير وجهه ويوضع في غير محله؟ وكم يُصنَع  من مال 

بهذا المال لو أريد به وجه الله وأنُفق فيما ينفع الناس؟

لقد لبثت قاضياً قريباً من خمس عشرة سنة، وأنا أظن أن 
أكثرها  الملايين،  تجاوزت  يدي  على  بها  أوصي  التي  الوصايا 

رُصد لما لا يقرّه الإسلام:
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الجنازة الآلاف يأخذها من  الجنازة أولًا، وقد تكلّف  على 
فيما يخالف  ينفق  الشرع، وما  فيما يخالف  لا يستحقها وتُصرف 
الشرع لا يحرم صاحبه الثواب فقط بل يكون معصية منه يستحق 
تمشي صامتة لا شيء  التي  الشرعية هي  والجنازة  العقاب.  عليه 
فيها، فالآس بدعة، والحناء والأكاليل بدعة، والذي يؤذن أو ينشد 
أمام الجنازة بدعة، وهؤلاء <الكلاليب> الذين يتعلّقون بكل جنازة 
ويزدحمون على باب الميت تبيّن أن أكثرهم غير محتاج والَأوْلى 
بأهل الميت أن يطردوهم أو يدعو <جمعية النهضة الإسلامية> ومعها 

الشرطة لتمسك بهم، فتساعد المحتاج منهم وتعاقب المحتال.

وعلى الصباحية ثانياً. والصباحية بدعة، ومن فقهاء الحنفية 
المتأخرين من استحسنها بشرط أن يكون فيها المواساة المشروعة 
فهي  فيها  للقراءة  <القرّاء>  أنفسهم  يسمّون  من  دعوة  أما  فقط، 
القرآن وإهداء ثوابها للميت  ممنوعة من وجوه، أولها: أن قراءة 
ابن  يؤكد  مهنة  القراءة  يجعل  بالأجرة  يقرأ  الذي  ولكن  جائزة، 
عابدين رحمه الله أنه لا ثواب له يهديه وأن أخذ الأجرة على القراءة 
لا يجوز أبداً. ثم إن أكثر هؤلاء يقرؤون القرآن بأنغام الغناء، مع 
والتدبّر  الخشوع  مع  يكون  أن  بشرط  بالقرآن مشروع  التغني  أن 
وفهم المعاني والبعد عن التشبّه بالمغنين في أنغامهم. ثم إن على 
السامع للقرآن أن يستمع وينصت ويتفهم المعاني، والمشاهَد في 
الصباحيات أن القارئ يقرأ والناس معرضون عنه يستقبلون القادم 

ويشيعون الذاهب ويدخنون )السكاير( في مجلس القرآن!

النساء ممنوعة شرعاً، نص على  يعملها  التي  و<العصرية> 
و<السنوية>،  و<الأربعين>  <الخميس>  ومثلها  الفقهاء.  ذلك 
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الحاشية رسالة في  كلها ممنوعة شرعاً. ولابن عابدين صاحب 
بطلان الوصية بذلك كله اسمها <شفاء العليل في بطلان الوصية 
بالختمات والتهاليل> عليها تقاريظ فقهاء عصره ومنهم فقيه مصر 

يومئذ الطحطاوي المشهور.

موسرة  امرأة  وأعرف  ورفعه.  القبر  لبناء  الوصية  تكون  أو 
أنفقت عشرة آلاف على قبر زوجها جعلته من الرخام المنقوش 
المزخرف. مع أن بناء القبور بالجص والحجارة ورفعها لا يجوز. 
وما يفعله بعض الناس من اقتطاع قطعة من المقابر وإقامة مدفن 
فيها أو بناء جامع على قبر الميت ممنوع من وجوه، أولًا: لأن 
بناء الجامع على القبر لا يجوز. ثانياً: لأن الأرض ليست لمن يبني 
عليها بل هي وقف للناس كلهم، والثالث: أنه لو جاز بناء هذه 
الجوامع ولم تكن الأرض مغصوبة لكان بناؤها هنا إضاعة للمال، 
وإضاعة المال ممنوعة شرعاً، ذلك لأن مَن يريد الصلاة لا يذهب 
إلى وسط مقبرة الباب الصغير مثلًا ليصلي، فلا تكون إّال مساجد 

معطَّلة لا تقام فيها جماعة ولا تعمر بعبادة ولا ذكر.

راجعوا  أو  المفتي  واسألوا  كله صحيح،  قلته  الذي  وهذا 
ابن عابدين إن لم تصدّقوا أو جاءكم من يقول لكم غير  حاشية 

ذلك.

*   *   *

التي  الاجتماعية  الدراسات  حلقة  دمشق  في  كانت  ولمّا 
المتحدة من سنين  الأمم  بإشراف  العربية  الدول  عقدتها جامعة 
لبحث التأمين الاجتماعي، كنت في وفد سوريا، ثم انتُخبتُ فيها 
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أحد الثلاثة الذين سُمّوا للّجنة العليا، لجنة الصياغة، وقد قدمت 
إليها بحثاً موضوعه الوصايا وأنها مصدر كبير من مصادر التأمين 

الاجتماعي لو أحُسن استغلالها ووضعت موضعها.

ثم لمّا وُضع قانون الأحوال الشخصية المعمول به الآن في 
فيه مادة صريحة  أعَدّ مشروعه( وُضعَتْ  الذي  أنا  البلاد )وكنت 

باعتبار كل وصية بمعصية أو بأمر ينافي مقصد الشارع باطلة.

وكلامي الآن لمن يثق بي من المستمعين، أنصحهم وأبُيّن 
لهم، فإن سمعوا مني فالحمد لله، وإّال فما عليّ إّال البلاغ.

إن المرء لا يوصي بوصية إّال ابتغاء ثواب الله، فيجب عليه 
أن يعرف ما يرضي الله قبل أن يوصي.

وذلك بأن تنظر أولًا: فإن كان لك ذرّية ضعفاء وكان مالك 
قليلًا لا يكفيهم هم، فالأحسن أن تترك المال لهم ولا تكتبه لزيد 
أو لعمرو أو لمسجد أو مستشفى وتدَعَ ذريتك يحتاجون الناس. 
وأنا أعرف رجلًا فقيراً متكسباً من عمله ترك ثلاث زوجات وعشراً 
من الولد وأوصى بثلث ماله للخير، فجاء الوصي فجرّع الأولاد 
العلقم وعذّبهم في المحاكم وأخذ المال، فلم يعلم إّال الله ماذا 

صنع به، وأولاد الميت يحتاجون إلى عُشره ليعيشوا به.

وإذا كنت موسراً وأحببت أن تجعل من مالك قسطاً للخير 
الدنيا والآخرة. وما  لك في  بين يديك، يكن ذلك خيراً  فقدّمه 
تعطيه في حياتك وأنت صحيح شحيح تخاف الفقر وترجو الغنى 

)كما جاء في الحديث( أفضل مما توصي به.
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به  توصي  أن  وأردت  حياتك  في  تنفقه  أن  تحب  لم  وإذا 
الخير وفيما  الوصية مطلوبة على أن تجعلها في وجوه  فحسن، 
التجهيز  العلماء. فاجعل وصيتك أن يكون  باتفاق  هو طاعة وبرّ 
تنظر -بعد-  الشرعي، وأن  الوجه  إلى ذلك على  والتكفين وما 
فإذا كان في أقربائك محتاج فاكتب له شيئاً معيناً باسمه، والأقرباء 
أولى بالمعروف، ولا يقبل الله صَدَقة عبد وفي قرابته محاويج. 
فإذا فرغت من أقربائك فلمن يلوذ بك من جيرانك ولمن له حق 
عليك، إذا كان فقيراً محتاجاً. فإن فضل شيء فاجعله عند من هو 
مستحق له. هذا بعد أن توصي بشيء لمن يحجّ عنك إن لم تكن 

حججت الحجة الواجبة، وما بقي جعلته للفقراء المحتاجين.

وقد صار عندنا الآن -بحمد الله- جمعيات للبر والخير أمينة 
موثوق بها. وقد حدّثتكم عن جمعية النهضة الإسلامية في حماة، 
البر والخدمات الاجتماعية،  وفي دمشق، وفي حمص جمعية 
مستشفى  ولها  للعجزة  دار  ولها  سنين  عشر  من  مؤسسة  وهي 
مجاني ولها دار للمكفوفين لتعليمهم وتربيتهم، وقد نقّت حمصاً 
اليوم سائلًا. وفي دمشق  السائلين والشحّاذين فلا تلقى فيها  من 
جمعيات كثيرة لها اتحاد عام تشمل أحياء البلد كلها. وأنا أعلن 
للملايين التي تسمعني أن هذه الجمعيات موضع ثقة، وهي تعالج 
ب، وتقوم بكل أنواع البرّ،  المرضى وتسعف الفقراء وتعلّم الطّال

فمن أراد أن يوصي بشيء للخير فليسلّمه إلى واحدة منها.

حسن  على  تحرص  أن  الوصية  في  كله  الأمر  ورأس 
اختيار الوصي، وأّال تغترّ بالزي والكلام بل تعتمد على التجربة 
الصالحين  بزي  يتزيّون  كثيرين  الناس  في  لأن  والاختبار، 
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المصلحين وهم من المفسدين العاصين، وآخرين يلبسون لباس 
الدنيا  يأكلون  الذين  الدجّالين  الجَهَلة  العاملين وهم من  العلماء 

بالدين.

الاجتماعية  الأمور  من  الوصايا  أمر  إن  السامعون:  أيها  يا 
الشرع ووضعنا هذه الأموال  بها سبيل  اتبعنا  إذا  الخطيرة، وإننا 
الممنوعة شرعاً،  البدع  منها على  شيئاً  ننفق  ولم  مواضعها  في 
لا على الآس والأكاليل ولا على الدعوات والولائم التي يُدعى 
الصباحيات والعصريات  الفقراء، ولا على  إليها الأغنياء ويُطرد 
الخميس والأربعين والسنوية...  والختمات والتهاليل، ولا على 

كان منها باب عظيم من أبواب الإصلاح.

وأسأل الله أن يوفقنا جميعاً إلى ما فيه رضاه.

*   *   *
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نساؤنا ونساء الإفرنج

نُشرت سنة 1959

جاءني في البريد كتاب من سيدة فاضلة، لم تصرّح باسمها 
ولكن أسلوبها نمَّ على فضلها وأدبها، شكت فيه أشياء واقترحت 
أشياء، وكان مما جاء في كلامها قولها: "وانظر إلى ضيق الحياة 
الغربية، وقيد هذه  المرأة  العربية وسعة حياة  المرأة  التي تحياها 

وحرية تلك".

أن  على  فيها، وعزمت  وفكرت  العبارة  هذه  عند  فوقفت 
أني  إليه، ثم ذكرت  فيما ذهبت  لها خطأها  إليها لأوضّح  أكتب 
لا أعرف اسمها ولا عنوانها. فقلت: أجعلُ جوابها موضوع هذا 

المقال.

إن ما ظنته هذه السيدة يظنه كثير من السيدات، ولا يعترفن 
أن ذلك ظن وتخمين بل يرينه يقيناً وفوق اليقين؛ وأصدق جواب 
على هذا وأخصره لفظاً وأعمقه معنى، ما أجابت به تلك السيدةُ 

الأميركية الأستاذَ الشيخ بهجة البيطار.

حدثني الأستاذ أنه كان يتكلم عن المرأة المسلمة في إحدى 
محاضراته في أميركا ويذكر أن لها الاستقلال في شؤون المال، 
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لا ولاية عليها في مالها لزوجها ولا لأبيها، وأنها إن كانت معسرة 
فأيُّ  أو أخ  لها أب  لم يكن  فإن  أو أخوها،  أبوها  بنفقتها  كُلِّف 
واحد من أقربائها الذين يرثونها ولو كان ابن عم عمها، وأن هذه 
النفقة تستمر إلى أن تتزوج أو يكون لها مال، وأنها إن تزوجت 
كلف زوجها بنفقتها ولو كانت تملك مليوناً وكان عاملًا لا يملك 
شيئاً... إلى غير ذلك مما نعرفه نحن ويجهلونه هم عنا. فقامت 
سيدة أميركية من الأديبات المشهورات فقالت: "إذا كانت المرأة 

عندكم كما تقول فخذوني أعيش عندكم ستة أشهر ثم اقتلوني".

حالها  له  فشرحت  حالها،  عن  وسأل  مقالها  من  وعجب 
وحال البنات هناك، فإذا المرأة الأميركية تبدو حرة وهي مقيدة، 
التوافه ويحقرونها  يعظّمونها في  إنهم  وتُرى معززة وهي مهانة. 
السيارة،  النزول من  بيدها عند  في جسيمات الأمور. يمسكون 
ويقدمونها قبلهم عند الدخول للزيارة، وربما قاموا لها في الترام 
لتقعد أو فسحوا لها في الطريق لتمر، ولكنهم -في مقابلة ذلك- 

يسيئون إليها إساءات لا تحتمل.

إذا بلغت البنت هناك سن الرشد قبض أبوها يده عنها وسد 
باب داره في وجهها، وقال لها: اذهبي فتكسّبي وكلي، فلا شيء 
الحياة  غمرة  تخوض  المسكينة  فتذهب  اليوم.  بعد  عندي  لك 
ها أم بجسدها، ولا يسألون هل  وحدها، لا يبالون أعاشت بجدِّ
أميركا وحدها،  في  بثدييها. وليس هذا  أم  بيديها  أكلت خبزها 
بل هو شأن القوم في ديارهم كلها. حدثنا أستاذنا الدكتور يحيى 
الشماع من ثلاث وثلاثين سنة )إثر عودته من دراسته في باريز( 
أنه ذهب إلى منزل أسرة دلوه عليها ليستأجر غرفة لديها، فقابل 
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وهو داخل إلى الدار بنتاً خارجة منها في عينيها أثر الدمع، فسأل 
أن ما لها؟ قالوا له: هذه بنتنا، ولكنها انفصلت عنا لتعيش وحدها. 
قال: إنها تبكي. قالوا: لقد جاءت تستأجر غرفة عندنا فلم نؤجرها. 
قال: ولمَِه؟ قالوا: لأنها دفعت أجرة لها عشرين فرنكاً، وغيرها 

يدفع ثلاثين!

وإذا شككتِ في هذه القصة )ومن حقك الشك فيها، لأنها 
-بالنسبة إليك ولكل عربي- شيء يكاد يدخل في باب المستحيل(، 
إذا شككت فيها فاسألي الدكتور يؤكد لك أنه رآها وسمعها. ولقد 
قص علينا إخواننا الذين ذهبوا إلى أوربا وأميركا وخالطوا أهلها 

كثيراً من أمثالها.

نراه  ما  تبذل  المرأة هناك وذلت حتى صارت  ابتُذِلت  لقد 
نحن أعزّ شيء عليها، وهو العرض، في سبيل ما نراه أهون شيء 

علينا، وهو الخبز!

فرضت  التي  الفتاة  عن  الحكيم  توفيق  كتبه  ما  قرأتِ  أما 
نفسها عليه وساكنته في الدار وعاشرته معاشرة الأهل)1(، لا تريد 
من ذلك إّال أن تجد سقفاً يكنُّها ومائدة تشبعها، ثم كيف ملّها 

فطردها؟

إن الفاسق عندنا، الفاسق يا سيدتي، يتبع هو المرأة ويبذل 
لها الغالي والثمين، لأنه لا يجدها إّال بمشقة ولا يصل إليها إّال 

بنصب.
______________________

بُليتم بالمعاصي فاستتروا، وإعلان المعصية معصية أكبر منها،  )1( إذا 
ولكن هؤلاء الكتاب لا يتّقون الله ولا يستحيون من الناس.
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استترت المرأة الشرقية فعزّت، وتمنّعت فطلُبت، وعُرضت 
الغربية فهانت لأن كل شيء معروض مهان.

أو  الكف  المرأة  من  له  بدا  إذا  الأول  العربي  الشاعر  كان 
المعصم دار رأسه، وثارت نفسه، وامتلأ بالحب جنانه وانطلق 
بالشعر لسانه، ذلك لأنها كانت مستترة مخبَّأة. أما المرأة الغربية 
فإن الرجل يرى على الساحل أعلاها وأدناها، فينظر إلى ساقها فلا 
يثير في نفسه معنى ولا يحرك منه عاطفة ولا يرى فيه حياة. صار 

ساق المرأة ورِجل الكرسي وخشبة الباب سواء!

الزواج رباط دائم  الزواج.  ومن هنا كسدت عندهم سوق 
الغريزة؛ هذا هو  إرواء هذه  إلى  ليصل  الرجل مختاراً  به  يرتبط 
إذا كان يستطيع أن  يربط نفسه  الزواج. فلماذا  إلى  الدافع الأول 

يرويها وهو طليق)1(؟

لقد فقدت المرأة الغربية الزوج، ففقدت المعيل، فاقتحمت 
كل عمل لتعيش، فصارت تعمل في المصنع، وتشتغل في الحقل، 
وتكنس الطريق من الأقذار! وقد خبّرنا من رأى في أوربا البنات 
الدخول)2(...  يريد  ينظفنها لمن  العامة  المراحيض  موظفات في 
ومن النساء من تعمل في صبغ الأحذية تتخذ لها صندوقاً وتبقى 

______________________
)1( ومن أمثالهم: <إذا استطعت شراء اللبن فلماذا تشتري البقرة كلها؟>، 
وصار مقلّدوهم من كتّابنا يسخرون بالزواج. هذا توفيق الحكيم لم 
<الرباط  هي  قرأتها  قصة  أفجر  ألف  زواج حتى  بلا  عاش  أن  يكفِهِ 

المقدس>، جزاه الله شراً وقلّل فينا أمثاله.
)2( وقد رأيت ذلك سنة 1970 وسنة 1976.
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اليوم كله على أرصفة الشوارع، ومنهن من تحمل في يدها كتابها 
تستعد بمطالعته لامتحانها، فإذا وقف عليها رجل مد حذاءه إلى 
وجهها فانحنت عليه واشتغلت به! هذه هي منزلة المرأة في ديار 
بيتها، يكد  دائماً في  تبقى  الشرقية  المرأة  أن  القوم، على حين 

الرجل ويشقى ليطعمها ويكسوها.

الرجل وتوسل  الزواج طلبها  المرأة عندنا سن  بلغت  وإذا 
إليها بالعطية الكبيرة: المهر، يدفعه هو إليها فيكون حقاً لها وحدها 
لا لأبيها ولا أخيها، وليس لأحد التصرف في شيء منه إّال بإذنها. 
الغربية تركض هي وراء الرجل، فتسقط خمسين سقطة  والمرأة 
قبل أن تصل إليه، وربما سقطت سقطة كان فيها ذهابها وهلاكها. 
الكبير،  بالمبلغ  إليه  تتوسل هي  يتزوجها حتى  إنْ وجدته لم  ثم 
حتى تدفع هي له المهر، ثم يكون له الإشراف على مالها يشاركها 
في التصرف فيه. والمرأة عندنا لها وحدها حق التصرف في مالها.

تقولين: كان هذا من زمان، وقد كسدت عندنا سوق الزواج 
وكثرت عندنا العوانس. وهذا صحيح، ولكن لمَِ كان؟

كان لأنّا قلدنا الإفرنج فيما يشكون هم منه ويتمنّون البعد 
القرن  -خلال  نفوسنا  في  وضعوا  المستعمرين  لأن  كان  عنه. 
الماضي الذي كنا فيه نائمين وكنا غافلين- أنهم أرقى منا رقياً وأكثر 

تقدماً، وأن ما يفعلونه هو الصواب، فقلدناهم في كل شيء.

ولكن هل يحتمل طبعنا العربي هذا التقليد كله؟

إنهم وأدوا  الناس على الأعراض، حتى  أغْيرَ  العرب  كان 
البنات خوف العار. فهل يتمالك العربي نفسه أن يكون في حفلة 
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يريه  بأن  بماذا؟ لا  له  له: "اسمح لي". يسمح  يقول  فيأتي رجل 
يأخذ  بأن  له  بل يسمح  له دخينته،  بكبريت يشعل  ساعته، ولا 
منه زوجته يراقصها، ليضم صدرها إلى صدره ويدني وجهها من 

وجهه وساقها من ساقه!

ليس في الدنيا عربي يرضى بهذا، ولا يرضى به مسلم، ولا 
يكاد يرضى به رجل صادق الرجولة. بل إنه لا يرضى بمثله من 

الحيوانات إّال الخنزير!

هذه حال نساء الغرب، فهل نساء الغرب اليوم في خير حتى 
نبتغي مثل الذي عندهن لنسائنا؟

البيطار.  للشيخ بهجة  المرأة الأميركية  قالت  ما  لقد عرفتم 
ولو نطقت كل ألمانية وكل فرنسية لقالت هذا. إنكم تنقمون من 
شريعتنا أنها تعطي البنات نصف ميراث الرجال، وتعدد الزوجات. 
فاسألوا نساء أميركا: أما يقبلن أن يأخذن نصف ميراث الرجل وأن 
يكلَّف الرجل وحده بالإنفاق عليهن؟ سلوا نساء ألمانيا بعد هذه 
الحرب: أما يتمنين أن يكون لكل عَشر منهن زوج، يعدل بينهن 

وينفق عليهن؟

وبم تعالَج مشكلة زيادة النساء في ألمانيا وأمثالها إّال بهذا؟ 
يجتمع  أن  توجب  عليها  الناس  الله  التي طبع  الطبيعة  كانت  إذا 
النوعان، ما من اجتماعهما بد، ولم يكن إّال خمسون رجلًا ومئة 
أوَليست هذه  امرأتين رجل؟  إّال أن يكون لكل  امرأة، فهل ثمة 
فطرة الله في أنواع الحيوان كلها؟ كم نسبة الذكور إلى الإناث في 
النحل وفي الدجاج؟ أوَلا يتخذ الزوج الغربي أربعاً أو أكثر من 
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أربع، ولكن بالحرام؟

بها حليلة  إبليس ولا ترضون  بعقد  بالثانية خليلة  أترضون 
بعقد الله؟!

*   *   *

لا يا سيدتي، لا تظني أن نساء الغرب أسعد عيشاً أو أعز أو 
أكرم، لا والله، ليس في الدنيا أعزّ ولا أكرم من نسائنا.

والمرأة  لصديقة،  لخليلة ولا  لا  عندنا لامرأته  الزوج  إن 
لغيره ولا  تتكشف  له وحده، لا  لرفيق،  لعاشق ولا  لزوجها لا 

يطّلع عليها سواه. فهل هذا هو عيبها عند هؤلاء المقلدين؟

هل يريد أحدهم أن تكون امرأته له ولغيره؟

هل يغضب إن تُرك له صحنه ليأكل منه وحده، ولا يرضى 
حتى يأكل بصحن تقع فيه كل الأيدي؟

والنور  شراً  والخير  عاراً،  والعفاف  عيباً  الطهر  أيكون 
ظلاماً؟

بعيون عدونا،  نظراً  غيرنا، حسبنا  برؤوس  تفكيراً  حسبنا 
عربيتنا  إلى  أنفسنا،  إلى  ولنعد  القرود  كتقليد  تقليداً  حسبنا 

وإسلامنا، إلى طهرنا وعفافنا.

لنا  فما  الرجال،  لهن  وشاء  شئن  ما  الغرب  نساء  ليصنع 
الله،  ويريد  لهن  نحن  نريد  كما  نساؤنا  وليكن  الغرب؟  ولنساء 

لنكون لهن وحدهن، نقنع بهن ولا ننظر إلى غيرهنّ.
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ليس في الدنيا نساء خيراً من نسائنا ما تمسكن بحجابهن، 
وحافظن على آدابهن، وتقيدن بأخلاق العرب وأحكام الإسلام، 
وأسماء  عائشة  أخرج  الذي  الفاضل  المجتمع  ذلك  وأعراف 
الفضليات،  المربيات  من  ومئات  ورابعة  وخولة  والخنساء 
الديّنات الصيّنات اللائي ولدن  والعالمات الأديبات، والأمهات 
الميادين، وكانوا هم فرسان  كانوا فرسان  الذين  الرجال  أولئك 
المنابر، وكانوا هم أبطال الفكر، وكانوا هم ملوك المال، وكانوا 

سادة الدنيا، وكنتن أنتن أمهات أولئك السادة.

*   *   *
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صناعة <المَشْيَخَة>

نشرت سنة 1959

لقيني أمس اثنان من الأصدقاء، فلامني أحدهما على أني 
أكشف رأسي وأحلق لحيتي، وقال الآخر مازحاً: دعه، حاجتنا)1( 

من <المشيخة>؛ ابقَ كما أنت يا رجل.

الفصل. وما ذاك  نفسي: سأجعل جوابهما هذا  فقلت في 
نفسي، بل لأن هذا  بالحديث عن  الناس  أن أشغل  لأني أحب 
الموضوع مما تخوض فيه الألسنة ويدور عليه الجدل ويجب بيان 

وجه الحق فيه.

*   *   *

الفعل  بين  نفسي  ما أجمع على  اللحية فلا والله  أما حلق 
السيئ والقول السيئ، ولا أكتم الحق لأني مخالفه، ولا أكذب 
على الله ولا على الناس. وأنا أقر على نفسي أني مخطئ في هذا، 
ولقد حاولت مراراً أن أدع هذا الخطأ ولكن غلبتني شهوة النفس 
وقوة العادة، وأنا أسأل الله أن يعينني على نفسي حتى أطلقها)2(، 

______________________
)1( من العامي الفصيح، أي أخذنا حاجتنا.

)2( وقد أعانني، فله الحمد.
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فاسألوا الله ذلك لي فإن دعاء المؤمن للمؤمن بظهر الغيب لا يُرَدّ 
إن شاء الله.

وأما كشف الرأس فما فيه كبير أمر، وإن كان الستر أحسن. 
ولقد كان عامة العلماء في الأندلس على كشف الرأس، وكانت 
أمر  المناصب. ومهما يكن من  للقضاة وأرباب  العمامة عندهم 
التي  بالعمامة  فما هي  الآثار  بذكرها بعض  التي وردت  العمامة 
نعرفها في بلاد الشام، ولا كان عليها أمر السلف. وما كان يعرف 
السلف زياً خاصاً للعلماء ولا للرؤساء، ولقد كان الرسول ’ 
اهتماماً، لذلك  يوليه  بالًا ولا  يلقي لذلك  اتفق له، لا  ما  يلبس 
تعدّدت ألوان عمامته وأشكال ثيابه. وما كان يمتاز من أحد من 
بلبسة ولا جلسة، حتى كان الأعرابي يدخل مجلسه،  أصحابه 
فيقول: أيكم محمد؟ وكان المستقبلون يوم الهجرة يسلمون على 
أبي بكر يحسبونه رسول الله ’، حتى مالت الشمس فأصابته فقام 

أبو بكر يظلله بردائه)1( فعرفوه من ثَمّة.

وما لهذا كتبت هذا الموضوع، وما أريد أن أدافع عن نفسي 
وأردّ على الصديق الذي انتقدني، بل لأتكلم في هذه <المشيخة> 
التي أراد الصديق الذابُّ عني أن يبرئني منها. هذه <المشيخة> التي 
صارت على ألسنة كثير من الناس نبزاً ينبزون به كل متدين وكل 
للانتقاص وسبباً لرفض كل  محافظ على السنة، وصارت مداراً 
موعظة والإعراض عن كل نصيحة، فإن وعظت غافلًا أو نصحت 
عَلَماً على طبقة  "عِفْنا)2( بلا مشيخة"! وصارت  قال لك:  حائراً 

______________________
)1( وما يقوله القوّالون من أنه <المظلَّل بالغمام> ليس بصحيح.

)2( الكلمة عربية )بمعنى قريب من هذا المعنى(.
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من الناس تأخذ من الناس ولا تعطيهم، وتستجيب لدعواتهم ولا 
تدعوهم، وتقول لهم ولا تسمع منهم! وسمة لمن هو غريب عن 
عاداتهم ومواضعاتهم، صارم في وعظهم، شديد في نصحهم، 
بـ<النحوي>  يتكلم  على كلام ولا جدالًا في رأي،  يقبل رداً  لا 
ويتأخر عن الموعد... وما هو من هذه الصفات بسبيل وما القرّاء 

أعرف به مني.

فمن أين جاءت هذه المشيخة التي نفّرت الناس من الدين 
وأبعدتهم عنه؟

في  وليس  يعرفها،  يكن  فلم  للإسلام  الأول  الصدر  أما 
<رجال  وغيرهم  الدين>  <رجال  وحدهم  هم  رجال  الإسلام 
الدنيا>، ولكن في الإسلام علماء وجهلاء. وباب العلم مفتوح، 
فكل من تعلم أحكام الدين وعمل بما علمه منها كان هو المرجع 
فيه، لذلك صار عكرمة ونافع وأمثالهم من العبيد، صاروا سادة 
لمّا علموا وعملوا بما علموه. وإذا عرضت  الأحرار وأساتذتهم 
سير العلماء الأولين، الصحابة والتابعين والأئمة المجتهدين، لا 
لم  إنها  <المشيخة> ولا عرفها؛  لنفسه هذه  اتخذ  فيهم من  تجد 
تُعرف إلا في قرون الانحطاط، بذور تسرّبت إلينا )إلى الصوفية( 
ثم  غصونها،  وبسقت  جذورها  رسخت  ثم  وهناك،  هنا  من 
قُرّرت قواعدها وجُعلت إحدى الشعائر الصوفية، فأوجبوا على 
<المريد> الطاعة العمياء لشيخه وأنْ يكون بين يديه كالميت بين 
الشيطان!  له شيخ فشيخه  لم يكن  إن من  الغاسل، وقالوا  يدي 
ومنعوا المريد أن يحضر على غير شيخه أو يستمع منه، وحرّموا 
عليه أن ينكر عليه ولو رأى منه منكراً ظاهراً أو أن يعصيه ولو أمره 
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بما يخالف الشرع. وقاسوا ذلك قياساً فاسداً على قصة الخضر 
وموسى، مع أن الخضر ما عمل إّال بوحي }وما فعلتُهُ عن أمري{ 
الشيخ، والشيخ ليس حجة  الشيخ وغير  الشرع حجة على  وأن 

على الشرع، وإنكار المنكر واجب ولو وقع من الشيخ.

أن يحمل  العلماء  يكون من  أن  أراد  إذا  الرجل  كان على 
كَب في المجالس، ويحيي الليالي  مشقات الرحلات، ويثني الرُّ
في المطالعة، وينفق السنين في الطلب... فهان الأمر حتى اقتصر 
على عشرة أذرع من الشاش وجُبّة عريضة وسبحة طويلة، ولو لم 
يكن تحت العمامة إّال رأس فارغ من العلم، ولو لم يكن في الجبّة 
إّال جسد يتربّى بالحرام! فلما رأى العوام ذلك، وأبصروا ناساً لهم 
ون  السفهاء، ورأوهم يصفُّ الجهلاء وأعمال  العلماء وأفكار  زي 
الأقدام في المساجد رياء ويحركون الألسنة بالتسبيح ظاهراً، لم 
يعرفوا أن هؤلاء أدعياء في العلم وأن الإسلام ينكرهم ويأباهم، 
بل حسبوا أنهم هم العلماء وأنهم هم الصلحاء، واتخذوهم وسيلة 

إلى الطعن في العلم والصلاح.

وإذا أردتم أن تعرفوا مبلغ إيذاء هؤلاء القوم للإسلام فإني 
أركان  اليوم ركناً من  يرونه  قصّة رجل  مثلًا واحداً:  أسوق لكم 
التربية وهو من أركان الضلال، يكره الدين وأهله ويبعد الطلاب 
أذنه كلاماً  إلى  فمي  كلّمته في هذا من  عنه وعنهم.  استطاع  ما 
طويلًا في مجلس حافل جمعني به في مصر، فكان من حجته أن 
شيخاً من هؤلاء المشايخ )ولا أقول العلماء( كان معلمَ الدين في 
تعلّم فيها، وكان من وصفه، وكان من  التي  المدرسة الابتدائية 

حديثه، وكان من سيرته ما نفّره من الدين وكرّهه إليه.
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يقيناً  ازددت  له، ولكني  قال ولا سكتُّ  ما  أقرّه على  ولم 
بيني وبين نفسي بأن من الواجب أن نقضي على هذه الصناعة التي 
اسمها <المشيخة>)1(، وأن نُفهم الناس أن هذه المظاهر لا قيمة لها 
إن لم يكن معها علم صحيح وتقوى حقيقية، وأنها ليست شرطاً 
للعلم ولا للتقوى ولا تَلازمَ بينها وبينهما، فرُبّ عالمِ ليس بذي 
عمامة ولا جبّة، ورُبّ جاهل مخادع وهو صاحب عمامة كالبرج 

وكُمّ جبّة كالخرج.

وأن يكون الدعاة إلى الإسلام عالمِين بالإسلام حقاً، بعيدين 
عن الغلظة في القول وعن الجهل بالدنيا وعلومها وعاداتها، فليس 
اللهجة مستنكَرَ  الله غريبَ  إلى  الداعي  يكون  أن  الضروري  من 
بالملعقة والشوكة،  الناس  يأكل بأصابعه إن أكل  الهيئة، ولا أن 
ولا أن يُقعد ضيوفه على الطراريح وفي بيته الكراسي والمقاعد، 
ولا أن يتشدّق ويمضغ الكلام ويحرص على الإخفاء والإدغام، 
ولا أن يكلّم الناس من فوق المآذن... بل أن يستنّ سنة الرسول’: 
يلبس كما يلبس الناس ويأكل كما يأكل الناس، إّال أن يكون في 
يبدأ  وأن  والنهي،  بالأمر  يتلطّف  وأن  الشرع،  في  ممنوع  ذلك 
بما بدأ به الرسول ’ من تصحيح العقيدة وتعلم الفرائض وبيان 
مقتضى  وعلى  عقولهم  قدر  على  الناس  يخاطب  وأن  الكبائر، 
أحوالهم، وأّال يبدأ بفروع الفروع قبل أن يؤصّل الأصول، فإذا 
وجد رجلًا يدخل المسجد أو يؤمّ مجلس أهل الدين أول مرة وهو 
لا يدري ما الإسلام، ورآه يشرب بشماله مثلًا أو يتجرع الكأس 
أو لا يسمي، لم يحسن به أن يصرخ في وجهه بأنه خالَف السنّة 

______________________
)1( قلت <المشيخة> لا العلم ولا الصلاح، فانتبهوا لما قلت.
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فيخجله في الملأ. وإذا شاهده قد عطس ولم يحمد الله فلا ينبغي 
العالم  أريد أن يكون  ينفّره. ولا  أمراً  بالحمد  يأمره  أو  يقرّعه  أن 
قّة حتى يتخرّق ويتمزق، بل أريد أن  متساهلًا ولا أن يبالغ في الرِّ
الميزان، فما كان له في الشرع رخصة رخصنا  يكون الشرع هو 
به  بأخفهما عليه، رفقاً  المبتدئ  ألزمنا  له حكمان  فيه، وما كان 
وإبقاء عليه، وما كان منكَراً ظاهراً لا ترخيص فيه ولا اجتهاد، 

أنكرناه ولو قالوا عنّا ما قالوا.

إنني أكتب لنفي صناعة المشيخة وإفهام الناس أن المسألة 
ليست بالعمامة والجبة ولكن بالعلم والتقى، وأن علينا -إذا أمرنا 
بمعروف- أن نجعل أمرنا بالمعروف وأن نستن بسنة الرسول ’ 
في الدعوة. وأعوذ بالله أن أقول لأحد: "اكتم الحق ليقول الناس 
أنك لطيف"، أو "أقْرِر الباطل الذي تراه ليقولوا أنك مهذب"، أو 

"ساير الناس في طريق الإثم ليقولوا أنك اجتماعي"...

لا، بل الشرعَ الشرعَ؛ ما حرّمه حرّمناه، وما أحلّه أحللناه، 
وما أمر به فعلناه، وما نهى عنه تركناه. وما أنكرنا هذه الصناعة 
التي استحدثها الناس وسمّوها <المشيخة> إّال لأن الشرع ينكرها 
الدين  للتنفير من  يعرفها، وأنها صارت سبباً  لم  والصدر الأول 

وباباً قد دخل منه كثير من الأدعياء والمرائين. 

وما أردت بما قلت إلا مصلحة الإسلام، فإن كنت قد أخطأت 
في شيء فأسألُ بالله من عرف الخطأ أن يردّه عليّ على صفحات 

<المسلمون>، وأنا أسامحه من الآن مهما اشتد في المقال.

*   *   *
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هذا نذير للناس

أذُيعت سنة 1956

أنا أعلم أن أثقل الكلام الحديث المعاد، وأنا قد تكلمت في 
هذا الموضوع غير مرّة، ولكني مضطر مع ذلك إلى العودة إليه.

فيه صاحبه  البريد يقص  إليّ  والذي اضطرني كتاب حمله 
يدل عليه( يقص  ما  الكتاب  مَن هو، وليس في  أدري  )ولست 
قصة يقطر من سطورها الدمع، ويُشَمّ منها رائحة القلب المحترق. 
يقول أنه رجل مستور صالح، متمسك بحبال الديانة، مقيم على 
عهد الفضيلة، وله بنت مشت في طريق الشر خطوة خطوة حتى 
صحبت الأشرار وهتكت الأستار، فسقطت في حفرة العار. وتلك 
هي النهاية التي تنتهي إليها كل فتاة تسلك سبيل الغواية والضلال.

ويقول أن سبب ذلك كله المدرسة أولًا، والجامعة ثانياً، 
ويلعن المدارس التي علمت البنات الاختلاط والقعود إلى جنب 
الرجال، ومبادلتهم الأحاديث، وما يجر إليه الحديث من أضرار، 

ويلعن المجتمع الذي أفسدهن... إلى آخر ما جاء في الكتاب.

*   *   *
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 فكتبت إليه أقول له: أنا أعرف أنك متألم مصاب، ولكن 
ماذا أصنع لك الآن؟ وهّال كتبت إليّ وفي الصدر ذَماء)1( يتردد؟ 
في  السيل  الدار، وطغى  في  النار  بعدما شبّت  الآن  أعمل  ماذا 
الليل، واحترق ما احترق أو أودى به الغرق؟ ماذا يصنع الطبيب 
إن دُعي بعدما مات المريض أو كاد؟ هّال دعوتَه والمرض في أوله 
والأمل في الشفاء قوي؟ لا يا أخي؛ لست أملك لك إلا العزاء 

وأن أسأل الله لك الصبر على البلاء.

على أني إن عجزت عن إسعافك فلست أعجز عن إسعاف 
غيرك ممّن لم تؤل به -بعد- الحال إلى هذا المآل. ولولا الحياء 
من أن أكون مع الدهر عليك وأن أزيدك ألماً على ألمك لقلت 
لك إن الأمر منك أنت، منكَ يا أيها الأب ومنكِ يا أيتها الأم، 
وإنّ أولى الناس بما سقتَ من اللعنات )لو كان يجوز اللعن( أنتما 

الاثنان.

عنهما  يلهيك  لا  وبنتك،  بيتك  على  تشرف  كنت  لو 
السهرات والقهوات، ولو كنتِ  اللهو والكسل، ولا  العمل ولا 
الخيّاطات  عنهما  تشغلك  لا  وبنتك،  بيتك  على  تشرفين  أنتِ 
البنت  تدعي  لم  ولو  والزيارات،  والاستقبالات  والمزينات، 

للخادمات والمربيات، لما كان الذي كان.

فالأب  المجتمع،  أنزّه  ولا  المدرسة  أبرّئ  لا  أني  على 
مسؤول، والمعلم مسؤول، والصحفي مسؤول، ومَن بيده الأمر 
مسؤول. كلهم مسؤول، ولعل آخرهم سؤالًا وأقلهم تبعة البنت 

______________________
ماء )بفتح الذال(: بقية الروح في الحيوان المذبوح )مجاهد.( )1( الذَّ
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الفسوق والفساد  ننكر  أننا  الذي فسد. على  التي فسقت والولد 
على كل حال.

لقد وضع الله هذه الغريزة في النفس ورسم لها طريقاً تمشي 
فيه  له، ووَضَع  أعُِد  الذي  السيل في مجراه  ماء  فيه كما يمشي 
من السدود ما يمنعه أن يطغى عليه ويخرج عنه كما يخرج النهر 

-أحياناً- فيغرق الحقل ويهلك الحرث والنسل.

فالبغاء  الطغيان  وأما  الزواج،  فهو  الطبيعي  المجرى  أما 
والفساد. فجئنا نحن فخالفنا فطرة الله، فسددنا المجرى الطبيعي 
فيدمر  يشاء،  ينطلق كما  السدود والحدود وتركناه  وأزحنا عنه 
البلاد ويهلك العباد، ورأينا قوماً في أوربا وفي أميركا يصنعون هذا 
المتمدنون وهم أهل الحضارة، فلنصنع صنيعهم  فقلنا إنهم هم 

ولنمشِ وراءهم.

قلنا للشابة: الزواج ممنوع لأن الشباب شُغلوا عنه بالحرام، 
ولأن الآباء طمعوا بمهور النساء وجعلوا بناتهم تجارة للربح لا باباً 
للحياة الشريفة العفيفة، ورددنا الخاطب التقي الصالح، وأطلقنا 
نبذت حجابها  قد  مفاتنها،  بادية محاسنها ظاهرة  تخرج  البنت 

وأبدت سحرها وشبابها.

وربما طمع الأب بمرتبها إن كانت موظفة فمنع زواجها، 
يقول: "بنتي وأنا حرٌّ فيها". لا يا أخي؛ لست حراً فيها. إنها ليست 
شاة ولا بقرة تملكها تستطيع أن تبيعها أو تمسكها، ولكنها بشر 
ولتصونها  لمصلحتها  عليها  الولاية  لك  الله  جعل  وإنما  مثلك. 
وتمنعها من أن تُقدم على ما يؤذيها في دينها ولا ينفعها في دنياها. 
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فالولاية في الزواج كالكابح في السيارة، يمنعها أن تنهار فتصطدم 
بالجدار.

من هنا؛ مما يصنع بعض الآباء، قلَّ النكاح وكثر السفاح، 
اشتركا في  فإذا  فيغويها،  الشاب  البنت. يجيء  الضحية  وكانت 
الإثم ذهب هو خفيفاً نظيفاً وحملت هي وحدها ثمرة الإثم: ثقلًا 
المجتمع حوبته  فينسى  يتوب هو  على جبينها.  بطنها وعاراً  في 
أبداً.  توبة  المجتمع  لها هذا  يقبل  توبته، وتتوب هي فلا  ويقبل 
ثم إذا أراد هذا الشاب نفسه الزواج أعرض عن تلك الفتاة التي 
أفسدها هو، مترفعاً عنها، مدّعياً أنه لا يتزوج البنات الفاسدات.

فماذا تصنع الفتاة والزواج ممنوع، والسفاح مباح، والرغبة 
موجودة، والروادع مفقودة؟

تقولون: أنحن منعنا الزواج؟ 

تبدأ  بالفعل.  بالقول، لكن  أنتم منعتموه! لم تمنعوه  نعم؛ 
<الرغبة الجنسية> في سن خمس عشرة، وتكون أشد ما تكون في 
هذه العشر السنين، إلى سن خمس وعشرين. فهل يستطيع الشاب 
أن يتزوج في هذه السن؟ وكيف، ونظام التعليم يبقيه على مقاعد 
الدرس إلى ما بعدها؟ وإن هو ذهب للتخصص في أوربا أو أميركا 
امتدت به الدراسة إلى قريب من سن الثلاثين، فماذا يصنع في 

هذه السنين؟

وإذا هو فكر في الزواج فمن أين له المال؟ ولا يزال -وهو 
في سن الرجال- من جملة العيال؟ شاب طويل عريض، يلبس 
أفخم الثياب ولكنه لا يحصل قرشاً! مع أن ابن عشرين كان قديماً 
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)أعني قبل ستين أو سبعين سنة( صاحب عمل وكسب ومواهب 
وأباً لأولاد. وإن وجد المال فهل يدعه الآباء يتزوج؟

للبنت من حيث  المشكلة؛ يسهّلون  البنات هم سبب  آباء 
لا يدرون كل سبيل إلا سبيل الحلال، يخرجونها )في كثير من 
بلاد المسلمين( متكشفة متزينة ويرخون لها الزمام، فإذا جاء من 
ترُتضى أخلاقه ويرُضى دينه ويكون من أهل الأمانة لقي منهم ما 
الثقال: من  بالمطالب  العربي في إسرائيل! أهلكوه  يلقى الأسير 
المهر الكبير، والتكاليف الباهظة، والحفلات المتكررة، والهدايا 
العديدة... حتى يمل فينهزم، أو يصبر فتستنفد هذه العادات كل 
ريال كان ادّخره لهذا اليوم الأسود، فيدخل بيت الزوجية مفلساً، 
خرجت  بيتاً  الخصام  دخل  ومتى  يوم.  أول  من  الخصام  فيبدأ 

السعادة من ذلك البيت.

ومن الآباء )في البلاد التي خالفت عن أمر الله فترك نساؤها 
فتنتها وزينتها  ابنته تخرج سافرة حاسرة في  يدع  الحجاب( من 
يراها كل من يمشي في الطريق، فإن أراد الخاطب أن يراها الرؤية 
أباها عليه  التي أمر بها رسول الله عليه الصلاة والسلام  الشرعية 

ومنعها منه!

ومن ظن أن هذه الرؤية الشرعية عار أو أن فيها عيباً أو عملًا 
لا يليق فقد قبّح ما استحسنه رسول الله ’ ورفض ما أمر به وظن 
أنه أغير منه على الشرف والأخلاق، ومن فعل ذلك فربما خرج 

من دين الإسلام.

إن ربنا لم يحرّم علينا شيئاً إلا أحلَّ لنا ما يغني عنه ويسد 
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يعمله  والذي  الزواج،  وأباح  الزنا  حرم  مقامه؛  ويقوم  مسده 
الزاني، فلماذا نوقد الأنوار في مقدمة  الذي يصنعه  المتزوج هو 
الدار عند حفلة الزواج، ونطبع البطاقات وندعو إليها الناس، ومن 
أراد الفاحشة تسلل إليها في الظلام وابتغى لها الزوايا التي لا يبصره 
المطعم وماله في جيبه،  إنهما كمن يدخل  البشر؟  فيها أحد من 
فيقعد على الكرسي مطمئناً ويطلب قائمة الطعام متمهلًا، فيختار ما 
يريد، فيأتيه النادل به فيأكله مترسّلًا. واللص الذي يخطف شيئاً من 
الطعام فيلحقه الناس يصرخون: "حرامي حرامي"، فيلتهم الطعام 
وهو يعدو، يبتلعه حاراً، وربما اعترض في حلقه وغص فأحس 

الغصة في صدره ثم لا يهنأ به ولا يكاد يسيغه.

فتيسير الزواج هو السد الأول الذي أقامه الشرع في طريق 
الحرام، فهدمناه لمّا صعّبنا النكاح وسهّلنا السفاح.

*   *   *

ومنع الشرع الاختلاط وقال: <ما خلا رجل بامرأة إلا كان 
الشيطان ثالثهما>. فجاء ناس منا، ببغاوات خلقها الله على صورة 
البشر، تقول ما يقال لها وإن لم تدرك معناه وإن لم تعرف مغزاه. 
قالوا: "ما هذه الرجعية؟ ما هذا الاحتقار للمرأة وسوء الظن بها؟ 
أتحرم المرأة حريتها؟ أنتم أعداء المرأة..." وكثير من أمثال هذا 

الهذيان يردده من لا يدرك أثره ولا يعرف مغزاه.

نحن  أحباؤها،  نحن  المرأة؛  أعداء  والله  نحن  "ما  قلنا: 
المدافعون عنها المحافظون عليها، نحن نحميها من عدوان الرجل 
الفاسق ومن ظلم المجتمع الجائر". فلم يصدقونا، وخدعوا المرأة 
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حتى ظنت هذا الاختلاط مدنية، وتركوها تنفرد بالرجل وحدها: 
في عيادة الطبيب حيث تكشف عن بعض جسدها، وفي مخزن 
البضاعة  لترى  تكلمه ويكلمها وتحسر عن وجهها  التاجر حيث 
التي جعلناها مختلطة،  المدارس  بها، وفي  لتمسك  يدها  وعن 
فقلنا: هؤلاء صغار لا يدركون. وهذا  بدأنا من رياض الأطفال 
حق، ولكن ألا تبقى صورة البنت في ذاكرته حتى يكبر؟ فإذا كبر 
ألا يكون تذكر أيام الروضة والحديث عنها فاتحة لصلة جديدة بينه 
وبينها؟ أوَ ليس في رياض الأطفال بنات وصبيان بلغوا وبلغن سن 
التمييز وبدؤوا يدركون -من كثرة ما يسمعون من الناس وما يرون 

من المسلسلات والأفلام- شيئاً من معنى الزواج؟

ثم تدرجنا )في كثير من بلاد المسلمين( فجعلنا المدارس 
الابتدائية مختلطاً فيها البنون والبنات، وفيهن مراهقات أو بالغات. 
أوَلم نجعل الأصل في الجامعات الاختلاط؟ يقعد الشاب العزب 
المحروم الذي تنضح كل خلية في جسمه بهذا الميل الذي نسميه 
<جنسياً> بجنب الفتاة، يمس بكتفه كتفها وبرجله رجلها، وربما 
كانت سافرة حاسرة تمس وجهَه أو يدَه أطرافُ جدائلها؟ وربما 
من  طرفاً  وكشف  ركبتيها  عن  ارتفع  قد  الثوب  قصيرة  كانت 
الرياضيات ومعادلات  انتبه لحل مسائل  له:  نقول  فخذيها... ثم 
الكيمياء وشرح المعلقات، اجعل ذهنك فيها وانسَ أن إلى جنبك 

بنتاً تتمناها وتشتهيها!

لقد جعلنا هذا الاختلاط هو الأصل في السفر وفي الحضر، 
وفي المدرسة وفي الملعب، وعلى الشواطئ وفي الجبال، وقلنا: 

هذه هي المدنية، فانكسر السد الثاني.

*   *   *
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الحال حتى  فانقلبت  الفضيحة،  الثالث خوف  السد  وكان 
الفاسق يفخر بفسوقه ويسرد حوادث فجوره، بعد  الشاب  صار 
أن كان يتوارى ويستتر ويجحد إن سُئل وينكر. وصارت القصص 
صاروا  التي  الحوادث  أفظع  تصور  قارئ  لكل  مباحة  الماجنة 
الكاتب،  بقلم  أو  المصور  بريشة  الجنس>  <حوادث  يسمونها 
يقرؤها الشاب والشابة ويُمدَح كاتبوها على ألسنة أدبائنا ونقّادنا. 
السن وكبير في  ولقد قرأت -من قريب- مقالة لأديب كبير في 
القدر، يمدح فيها الكاتب الفاسق ألبيرتو موارفيا، والفاسق الآخر 
الذي هلك من زمن بعيد، أوسكار ويلد، يدفع الشباب إلى قراءة 
كتبهما. وصارت الأفلام تعرض هذه القصص لمن لا يصل إليها 
أو لا يحب أن يقرأها. ونسينا أن إعلان الذنب في نظر الإسلام 
ذنب آخر، وأن الرسول ’ علّم من ابتُلي بالمعاصي منّا أن يستتر 

بها وأن يكتمها وأن يستغفر الله منها.

فانكسر السد الثالث.

*   *   *

وكان السد الرابع خوفَ المرض، فجاء الأطباء )أعني بعض 
أيها  يا  بأعلى أصواتهم: أن لا تخافوا الأمراض  ينادون  الأطباء( 
الفساق، فإن عندنا البنسلين، والاستربتوميسين، والتيرامايسين، 
والإبليسين )نسبة إلى إبليس!( وكل دواء فيه هذه السين... فمهما 
أصابتكم به المحرمات من مرض فنحن نزيله، فأقدموا ولا تخافوا.

فأقدموا وما خافوا، فانكسر السد الرابع.

*   *   *
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وكان السد الخامس هو خوف الحكومة والهرب من العقاب 
بالمعروف وتنهى  )لما كانت الحكومات كحكومة المملكة تأمر 
العقوبات من  قانون  الحكم بشرع الله( فأخذنا  المنكر وكان  عن 
فرنسا، من البلد الذي دمره الانحراف حتى وطِأته نعال الألمان 
فاتحين ثلاث مرات خلال سبعين سنة، ونصصنا في قوانيننا )انظر 
قانون العقوبات( على ما يشبه الإباحة للزنا ويمنع الادّعاء على 
الزاني إلا من قبل الزوج، فإن رضي فلا ادّعاء ولا عقاب! وجعلنا 
أفظع  بين الأب والبنت )وهي  أو  بين الأم والولد،  الزنا  عقوبة 
جريمة يتصورها صاحب شرف وخلق ودين( جعلنا عقوبتها أقل 

من عقوبة السرقة <الموصوفة> ولو كانت سرقة ألف ريال!

العلماء والمفتون والنواب والحاكمون،  وسكتنا، وسكت 
فانكسر السد الخامس.

*   *   *

وكان أقوى السدود وأمتنها خوفَ الله وخشيةَ جهنم، فأبعدنا 
الناشئة عن التربية الدينية وأنسيناهم خشية جهنم وخوف الله، ولم 
يعد الشاب الجديد يعرف طريق الجامع إلا إذا تنبه يوماً إليه أبوه 

-وكان مصلياً- فأخذه معه.

فانكسر بذلك أمتن السدود.

ثم قلنا للمغريات وللمغويات: انطلقي... فانطلقت. وصارت 
المرأة تمشي في الطريق على صورة كانت تستحيي -قبل ستين 
سنة- أن تخرج بها أمام أبيها وعمها في الدار، إي والله العظيم؛ لا 
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أشهد إلا بما رأيت، مع أن دين الإسلام، بل وكل دين في الدنيا 
صحيح أو باطل، يحرّم على المرأة كشف الأعضاء التي تثير الفتنة 
أمام الأجنبي. وقد وجدت مرة على باب كنيسة في القدس )ردّنا 
إلى ديننا لنردها إلينا( إعلاناً للنساء النصرانيات المصليات يمنع 
الذي  الطويل والوشاح )الإيشارب(  بالكم  إلا  الكنيسة  دخولهن 

يستر الشعر، وعلى أن يكون الوجه خالياً من الأصباغ.

وما زالت المرأة تقصر من ثوبها إصبعاً من هنا وإصبعاً من 
يبقَ منه شيء!  لم  البحر  إلى ساحل  إذا ما وصلت  هناك، حتى 
الفتاة وحدها؟ بل هل هو ذنب  الذنب ذنب  الحال، فهل  هذه 
الشاب وحده، وقد وجد الغريزة قوية في نفسه، والزواج متعذراً 
أو متعسراً عليه، والسفاح سهلًا ولذيذاً، والمغريات والمغويات 

من كل جانب؟

فكيف تريدون أن يصبر ويقاوم؟ وكيف تريدون أن ينصرف 
إلى درسه وإلى كتابه؟

الحكومات  معالجتها  على  تجتمع  أن  ينبغي  مشكلة  إنها 
النسائية  والجمعيات  القلم  ورجال  العلم  ورجال  والشعوب 
اشتغالها  من  بدلًا  به  تشتغل  التخصيص(  على  )الجمعيات 
البنت،  على  هذا  في  الخطر  لأن  والترهات،  بالسخافات 
النساء  بالدفاع عن  أوَلى  الجمعيات  البنت، وهذه  والضحية هي 

المظلومات.

وإذا فسدت -اليوم- بنت صاحب الكتاب الذي ورد عليّ 
فجعلني أحدّث هذا الحديث، فالفساد ماشٍ إليّ وإليك، إلى بيتي 
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وبيتك، إلى بنتي وبنتك. إنها النار تمشي في الديار، إنه السيل 
يجتاح كل شيء، إنه الطاعون ينتشر في كل مكان. ونحن قاعدون 
نتفرج، لا نحاول إطفاء النار، بل نحن نلقي البنزين عليها ونأمل 

أن لا يمسنا الحريق.

فكيف لا نحترق ونحن نضع البنزين فوق النار؟ كيف؟

كيف يا أيها العقلاء؟

*   *   *
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هذا هو الدواء

نُشرت سنة 1957

قرأ الناس مقالتي في العدد الثالث من <المسلمون> فكتبوا 
إليّ يقولون: هذا هو الداء عرفناه، فما الدواء؟

يدَعونه  الناس  ولكن  علينا،  سهلٌ  منا،  قريبٌ  والدواء 
ويذهبون في طلبه أبعد المذاهب، فمن ماضٍ إلى أقصى اليسار 
العلني،  للبغاء  بيوت  فتح  في  الإصلاح،  كل  الإصلاح،  يرى 
يحتج لذلك بأن <الكبت> هو الذي يدفع إلى هذه المنكرات التي 
نراها، وأن البغاء شيء لا يخلو منه زمان ولا مكان، فلأن يكون 
منظماً وأن يكون بنظر من الحاكمين خير من أن يكون فوضى وأن 
يكون مستتراً، ولأن فتح هذه البيوت ينقّي البلد وينظفها، كمن 
يعمد إلى علبة فيجعلها لأقذار داره ولَقَى أهله، كيلا تنتشر هذه 

الأقذار في الدار وتدخل كل بيت فيها.

ومن ذاهب إلى أقصى اليمين لا يرضيه إّال أن تعود الفتاة 
إلى  قرن،  نصف  من  به جدتها  تخرج  كانت  ما  مثل  إلى  اليوم 
الملاءة المزمومة أو الإزار الأبيض، ولا يحسب للواقع ولا للزمان 
مستحيلة،  الطفرة  أن  مع  الإصلاح،  في  الطفرة  ويرى  حساباً، 



196

وهذا الفساد ما جاء في يوم واحد حتى يذهب في يوم واحد، بل 
إن النساء ما فتئن يقصّرن الثياب أصبعاً أصبعاً حتى بلغن بها ما 
نراه اليوم. وأنا لا أكره الحجاب السابغ، ولكني أحب لمن يتصدر 
للإصلاح أن يتكلم من الأرض لا من رؤوس المآذن، وأن يرسم 
القصائد  ينظم  الممكن لا أن  العملي  الموصل للإصلاح  الطريق 

الخيالية في تمجيد المثل العليا.

أما فتح بيوت الزنا فالجواب عليه من وجوه. أولها: أن الزنا 
شرٌّ كالقتل والجرح والسرقة، وليس في الدنيا عاقل يراه خيراً، 
فإذا جاز أن نفتح له بيتاً نبيحه فيه بحجة أنه لا يخلو من الزنا زمان 
ولا مكان، فلماذا لا نعمد إلى حي من الأحياء أو قرية من القرى 
فنعلن أن القتل أو الجرح مباح فيها، ما دام القتل والجرح لا يخلو 

منهما -كذلك- زمان ولا مكان؟

الثاني: أننا لو قلنا بأن الزنا ليس كالقتل، لأنه يتم بالتراضي 
بين الفاعلين والقتل والجرح لا يكون إلا قسراً، ولو ذهبنا مذهب 
لكان من حق  البيوت،  المنكر وفتحنا هذه  إتيان هذا  يجيز  من 
كل شاب أو كهل أن يدخلها إن شاء، لا سبيل إلى إباحتها لزيد 
منهم ومنعها على عمرو، وإذن يجب أن نجعل في كل بلدة من 
البغايا عدداً يكفي ما فيها من رجال. فإذا كان في القاهرة -مثلًا- 
مليونان ونصف مليون من الناس فإن منهم أربعمئة ألف رجل على 
الأقل، وليس يكفي هؤلاء إذا أرادوا دخول هذه البيوت أقل من 
أربعين ألف بغي، فما رأيكم في أن يكون في القاهرة مثلًا أربعون 
ألف بغي؟ ومن أين نأتي بها إلا أن نخزي أربعين ألف أسرة وأن 
نجلّلها بالعار، أو أن نستورد من كل أمة ساقطاتها ومومساتها، 
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يأتين معهن بأمراض أجسادهن وأمراض نفوسهن ويأخذن بها مالنا 
وشرفنا وديننا؟!

فيها ما  البيوت وجمعنا  لو وفقنا في فتح هذه  إننا  الثالث: 
تحتاج إليه من البغايا، لاكتفى الشباب بها عن الزواج وكسدت 
بنات البيوت وبقين بلا زواج، فماذا نصنع بهن؟ هل ننشئ لهن 
أديرة تتسع لهن جميعاً ونسوقهن جميعاً إليها ليكنّ راهبات فيها، 
أم نفتح لهن )أيضاً...( بيوتاً نضع لهن فيها مومسين من الذكور؟

ولا تستبشعوا هذا الوصف، فليس الذنب ذنب الطبيب الذي 
يصف المرض الفظيع صادقاً بل الذنب ذنب المرض، وإذا كان 

الوصف بشعاً فإن الواقع الموصوف أبشع.

*   *   *

تقولون: فما العلاج عندك؟

العلاج عندي على مراحل، ذلك أن المجتمع يقاسي الآن 
لوقف  الأولى  فالمرحلة  )الكريزة(،  المرضية  النوبة  آلام  مثل 
النوبة، والثانية لمنع عودتها، والثالثة لإذهاب المرض، والرابعة 

للوقاية من رجعته بتقوية الجسم وتحصينه.

فالمرحلة الأولى في محاربة نوبة الدعارة التي وصفت لكم 
مظاهرها وأريتكم آثارها، وذلك:

أولًا: بتقوية جهاز الشرطة الأخلاقية وتنظيمها وتمكينها من 
الجريمة  إذا كانت  به  يُستجار  الشرطي هو أول من  العمل، لأن 
أو  الشرطي مفقوداً  إليه ويُبحَث عنه، فإن كان  يُلتفَت  وأول من 
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كان غائباً، أو كان مقيداً لا يستطيع أن يصنع شيئاً، لم يبقَ مانعٌ 
من الجريمة ولا وازع للمجرم.

أنهم  الشرطة الأخلاقية، من  إليّ رجال  ولقد طالما شكى 
يعرفون أرباب الدعارة وبيوتها، ولكنهم لا يستطيعون أن يعملوا 
شيئاً لأنه ليس لديهم قانون وازع رادع، وأنهم يقبضون على المرأة 
الفاسدة فلا يملكون لها شيئاً، إلا أن تكون مريضة فيعالجوها لتبرأ 
المراقبة...  تَفسُد وتُفسِد ولكن تحت  الفساد، ويطلقوها  فتعاود 
أي أننا نمسك اللص فنقول له: لا بأس أن تسرق، ولكن اقعد في 

مركز معين واسرق بعلمنا ورأينا!

وعمل رجال الشرطة الأخلاقية صعب، صعب جداً، لأنهم 
أمام إغراء بالجمال وإغراء بالمال، ويحتاجون إلى إيمان الصّدّيقين 
يُختاروا -ما  أن  ليقاوموا ويصبروا، لذلك يجب  الشهداء  وصبر 
أمكن- من الكهول المجربين أصحاب الخلق والدين، وأن يُعطوَا 
تعويضاً ضخماً فوق الراتب. ومهما أخذوا فإنهم الخاسرون لأنهم 
في موقف امتحان فظيع. وأن يزاد عددهم، وأن يكون في يدهم 
سلطان يحاربون به الدعارة، ومن ورائهم قضاء لديه قانون صارم 
المال.  يمكنه من عقوبة لصوص الأعراض مثل عقوبة لصوص 
ومن خان منهم أمانته )بعد التعويض الكبير والرعاية( كان أيسر 

عقوبة له الطرد من الوظيفة.

وهنا نأتي إلى القانون. فإنه لا بد من تعديل قانون العقوبات 
تعديلًا يرضي الله ويصلح الأمة ويمنع الإجرام، وذلك هو العَقّار 

الثاني لتوقيف نوبة المرض وتخفيف آلامها.
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استفحل  التي  السرية  الدعارة  القضاء على  الثالث:  العقّار 
الفاجرة  فالبيوت  لباس،  بكل  واستترت  ضررها  وعظم  شرها 
تختفي بين البيوت الفاضلة في الأحياء الكريمة، والبغايا الفاجرات 
يلبسن ثياب الفنانات )الأرتستات(، والسيارات تحمل في الليل 
البساتين، وفي  المظلمة وأطراف  البعيدة  الشوارع  إلى  الشر  هذا 
مخازن التجارة والعيادات والمكاتب خلوات فساد، وربما اتخذت 
المرأة الفاجرة زي الفتاة الطاهرة فزعمت )أو زعم صاحبها( أنها 

سكرتيرة أو موظفة أو ممرضة، وما هي إلا بغي.

حملة  تُشَنّ  أن  تراخيَ  ولا  فيه  هوادة  لا  وجوباً  يجب 
كاسحة ماسحة على الدعارة السرية وعلى من يسخّر نفوذه وقوته 
لحمايتها، ممن يرتادها ويستمتع بلذة الإثم فيها، وأن لا تُقبل فيها 

وساطة ولا شفاعة ولا يعرض لها تسويف ولا تأخير.

وبهذه العقاقير الثلاثة نوقف النوبة )الكريزة(.

*   *   *

الثانية من العلاج. يكون  بالمرحلة  أما منع تكرارها فيكون 
بالقضاء على المغريات والمغويات.

وأولها: السينما. والسينما في كل بلاد الناس تراقَب أفلامها 
ويُمنع الفاجر منها، ولهم أفلام للأطفال وأفلام للمراهقين، ولا 
يسمحون بأن يرى الصغار والكبار الأفلام كلها على السواء. أما 
نحن فنسمح للصغير والكبير، وللمراهق والمراهقة، أن يرى هذه 
الرجولة وتضيع الأخلاق. وتصوروا  التي تفسد  الخليعة  الأفلام 
التافه  المهرج  هذا  وقدوته  الأعلى  مَثَله  شاب  من  يكون  ماذا 
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إسماعيل ياسين، أو الآخر المخنث محمد فوزي!

نقلدهم في  لماذا لا  الشر؟  نقلد الإفرنج إلا في  فلماذا لا 
الخير؟

هذه السينما هي رأس الشرور وأسُّ البلايا.

مع  علناً  تباع  التي  الكتب  وهذه  الروايات  هذه  والثانية: 
فيها،  ماذا  يعرف  أن  يراقبها أحد ولا يحاول أحد  الجرائد، لا 
البطرك،  المفتي ولا  المعارف، ولا  المعارف ولا غير  لا وزارة 
وعلى  التعليم  رجال  وعلى  الدين  رجال  على  الواجب  أن  مع 
أرباب الأقلام أن يشرفوا عليها وأن يحاربوا الشر الكامن فيها. من 
روايات أرسين لوبين ومن الكتب التي تنشر باسم الثقافة الجنسية 
أو الروايات المترجَمة، وفيها جميعاً جراثيم الطاعون الذي يذهب 

بالرجولة والأخلاق والدين.

طامات  المصورة  المجلات  هذه  في  إن  المجلات.  حتى 
وبلايا، وما أفسد هذه الأمةَ شيءٌ كما أفسدتها هذه المجلات.

الشوارع  في  العري  هذا  بل  التكشف،  هذا  والثالث: 
عن  تنزل  تكاد  لا  بثياب  يمشين  النساء  صار  لقد  والأسواق. 
الركبتين، والذراعان لا يسترهما شيء إلى الكتف. مع أن الشرع 
والعقل والمدنية، كل أولئك يدعو إلى فرض لباس الحشمة ومنع 

التكشف والاختلاط، ولا سيما بين الشبان والشابات.

الشرطة،  من  مؤلفة  آلافاً  الدعارة  لمحاربة  جنّدنا  أنا  ولو 
ووضعنا لردع الفاسقين أقسى القوانين، لما أفادنا ذلك شيئاً مع 
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هذه المغريات. إننا ننظف الأرض ولكنا نترك السقف مثقوباً يقطر 
المرض  نداوي  أبداً...  تنظف الأرض  )الدلف( فلا  الوَكْف  منه 

ولكننا نعود فنعطي المريض جراثيم الداء مع الدواء.

*   *   *

ه من مكمنه ويقطع أسبابه فهو  أما الذي يعالج المرض ويستلُّ
الزواج. وكل ما ذكرت لكم إلى الآن إنما هو علاج طارئ، يقطع 

النوبات المؤلمة ويمنع تجددها، وهذا هو العلاج الحقيقي.

لا تضحكوا وتقولوا: ولكنك قد اعترفت أنت بصعوبة الزواج، 
فكيف تعود إليه فتصفه؟

أنا الآن طبيب ووظيفتي أن <أشخّص> المرض، وقد شخصته 
في تلكم المقالة، وأن أصف الدواء، وهأنذا أصفه اليوم؛ عليّ 
أن أقول أن المرض هو الملاريا مثلًا ودواؤه الكينين، فإذا أخفى 
وأغلقوا صيدلياتهم  أضربوا  أو  ثمنه  رفعوا  أو  الكينين  الصيادلة 
الحكومة  تُلام  ولكن  الطبيب،  يُلام  فليس  المرضى  وجوه  في 
الصيادلة ولا  أعني  الناس. ولست  يتلاعبون بصحة  التي تدعهم 

الحكومة ولكن هذا مثال.

أهل  من  لجنة  تؤلف  أن  الحكومة  وعلى  الزواج،  الدواء 
الخبرة والاختصاص لتعمل على درس مشكلة الزواج وتبحث عن 
طرق تيسيره. وليس ذلك مستحيلًا، وقد ألُِّفت لجنة لذلك مرة، 
وكنت أعددت لها مشروع قانون <تسهيل الزواج> )لعلّه لا يزال 
الزواج  للترغيب في  أوراقي( ويتضمن بعث حملة  بين  موجوداً 
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تكاليفه،  المنابر، وإصلاح عاداته، وتقليل  في الصحف وعلى 
العائلي، وإلزام كل موظف  التعويض  المهور، وزيادة  وتحديد 
من المرتبة السادسة فما فوق بالزواج وجعله شرطاً للدخول في 
الزواج  على  يقدر  ممن  العزّاب  على  ضريبة  وفرض  الوظيفة، 
ويمتنع عنه بلا عذر، وتعديل برامج التعليم في المدارس الثانوية 
ما  البنت  أن تدرس  للبنات بحيث تخرّج زوجات وأمهات، لا 
يدرسه الشاب نفسه بلا تبديل ولا تغيير... إلى آخر ما يخطر على 

البال في هذا الموضوع.

كل  عن  واحد  ممثل  من  اللجنة  هذه  تُؤلَّف  أن  أرى  وأنا 
الفتوى والأوقاف والمحافظة ووزارة المعارف ووزارة  من دائرة 
وكلية  الطب  وكلية  الشرعي  والقضاء  الصحة  ووزارة  الداخلية 
الآداب ووزارة المالية، معهم ممثلان للمجلس النيابي وممثلان 
لرجال الدين المسيحي وممثل للجمعيات النسائية. وعلى من يهتم 
بأمر بناته وأبنائه وأخلاق البلد وصحته أن يعمل ما استطاع على 

تحقيق تأليفها.

ومحاربة  الأخلاقي  الفساد  هذا  لإصلاح  نصنعه  ما  وكل 
الزواج. وإذا أنت  الدعارة باطل في باطل إذا لم يكن معه تيسير 
وجدت رجلًا جائعاً وأمامه أنواع الأطعمة في واجهات المطاعم، 
وأردت أن لا يسرق منها، فعليك أن تقدم له بدلًا عنها؛ عليك أن 
تشبعه. فإذا تركته جائعاً تنهش شهوة الطعام أحشاءه والطعامُ أمامه، 

وألقيت عليه مئة خطبة وموعظة كان ذلك كله كلاماً فارغاً.

باباً، وما حرم شيئاً إلا  إلى جنبه  باباً إلا فتح  والُله ما سدّ 
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أحل في مقابلته شيئاً، حرّم الربا والميسر)1( وأحل البيع والتجارة، 
المشروعَ  الحلالَ  المجتمعُ  فإذا منع  الزواج،  الزنا وأحلّ  وحرّم 

عمد الشبان والشابات إلى الحرام الممنوع.

*   *   *

الجسد  يقوّي  الذي  وهو  العلاج،  من  الرابع  القسم  أما 
ويعطي المناعة ويضمن الوقاية من العودة إلى المرض، فهو تربية 
النشء على خوف الله وعلى الأخلاق الفاضلة وعلى النفور من 
الرذيلة. وليس المهم أن تدخل الدروس الدينية في الامتحان أو 
المعلمين، أعني معلمي  المهم أن نحسن اختيار  لا تدخل، بل 
بالدين  المتمسكين  ومن  القلوب  ذوي  من  يكونوا  وأن  الدين، 
يكذّب  بالخير ويخالفه، والذي  يأمر  الذي  المدرس  فإن  حقاً، 
فعلُه قولَه، والذي يدعو إلى الآخرة وهمه الدنيا، هذا المدرس 

شرٌّ مركّب.

هاتوا المدرّس العالم العامل ذا القلب الحاضر ولا يهمني 
أن  ودليلي  لا.  أم  العامة  الامتحانات  في  الدين  دخل  هل  بعد 
الناس أعظم  نفوس  الجامع ويبلغ من  الذي يكون في  المدرّس 
المبالغ ويؤثر فيها أعمق الأثر ليس لديه امتحان ولا علامات ولا 

نجاح ولا سقوط، ومع ذلك فقد صنع هذا كله.

في  الدين  أرى دخول درس  أني لا  يُفهم من كلامي  ولا 
الامتحان، لا، وأنا أصر على دخوله وعلى زيادة ساعاته، ولكن 

______________________
)1( وهو اليانصيب، هو بذاته.
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الأصل المعلم لا المنهج ولا الكتاب ولا الامتحان)1(.

الزواج  المغريات وسهّلنا  الدعارة ومنعنا  وإذا نحن حاربنا 
ولم نجد في النفوس خلقاً وديناً لم يفدنا ذلك كله. ونحن نرى 
في المتزوجين وممن لهم الأبناء والبنات مَن هم مِن الفسّاق، لم 

يمنعهم الزواج حين لم يمنعهم الخلق ولا الدين.

*   *   *

خوف الله هو الأصل فإن ذهب لم تسدّ مكانه الأخلاق ولا 
القوانين، لأن القانون يبقى ما بقي الشرطي، فإذا أمنت أن يراك 
الشرطي لم تبال بالقانون. والأخلاق تبقى ما بقي الناس، فإن لم 

يرك الناس لم تبال بالأخلاق.

هذه هي الحقيقة، فلماذا نكتمها ونفرُّ من الاعتراف بها؟

من  فمن  المنفعة،  ابتغاء  العمل  على  فطُرت  النفوس  إن 
الناس يكون جائعاً وليس معه إلا قرش واحد فيضعه في صندوق 
بلا  يطّلع عليه مخلوق ويبقى  يراه أحد ولا  الصدقات حيث لا 

طعام؟

______________________
)1( والواقع أنه ليس عندنا شيء اسمه علم الدين، بل علم التوحيد وعلم 
الحديث وعلم التفسير وعلم التجويد وعلم الفقه... فيجب أن يكون 
وإن  علوم مختلفة  إنها  مواده.  لتدريس  الكافية  الساعات  علم  لكل 
جمعها اسم الدين، كما يجمع الحسابَ والجبَر والهندسة والمثلثات 
اسمُ <الرياضيات>، والكيمياءَ والفيزياء والطبيعي اسمُ <الطبيعيات>، 

والنحوَ والصرف والبلاغة اسمُ <العربية>.
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أنا أقول لكم مَن.

المؤمن، المؤمن وحده هو الذي يصنع هذا، ويصنع أكثر 
منه، لأنه يعتقد أن الله يعطيه بدلًا من هذا القرش أضعافاً مضاعفة 

ويعوّضه عما حمل من آلام الجوع لذائذ ليس لها حد)1(.

المؤمن الذي يخاف الله هو الذي يفعل الخير دائماً ويمتنع 
عن الشر دائماً، سواء أكان وحده أم كان مع الناس، لأنه يعلم أن 
الله معه دائماً ومطّلع عليه في كل وقت، وأن ما يفعل من الخير 
وما يَدَع من الشر لن يذهب سدى، بل هو سيجد مكافأته عاجلًا 

أو آجلًا.

وإذا ذهب خوف الله من النفوس لم ينفع بعده شيء.

ما لم يكن منها لها زاجِرُلا تنتهي الأنفُسُ عن غيّها      

*   *   *

______________________
)1( هذه هي فطرة البشر التي فطر الله الناس عليها. وما يروونه عن رابعة 
وغيرها من المتصوفة من عبادة الله لا خوفاً من ناره ولا طمعاً في جنته 
دعوى لا دليل عليها. والله قد وصف الأنبياء بأنهم يَرْجون ويخافون، 

فما هؤلاء بالنسبة إلى الأنبياء؟
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الإذاعات العربية

نشرت سنة 1960

حديث اليوم انتقاد للإذاعة، فهل سمعتم بأحد يتحدث في 
الإذاعة فينتقد الإذاعة؟

نعم، فلقد كانت محطة الشرق الأدنى قديماً تأتي بالأدباء 
لينتقدوا برامجها، وتدفع إليهم على ذلك الأجر الجزيل، لأنهم 
يخدمونها بهذا النقد وينفعونها. وإذاعتنا الوطنية أولى بهذه الفضيلة 

من تلك الإذاعة الإنكليزية.

وأنا لا أنتقد القائمين على الإذاعة الآن. لا، وإن أخانا الأمير 
يحيى الشهابي وإخوانه من أقدم وأقدر المشتغلين بالإذاعة العربية، 
ولا أنتقد إذاعتنا بالذات، بل هو نقد عام لبرامج الإذاعات العربية 
كلها. ذلك أنها لا تجد ما تذيعه إلا هذا الغناء، تغني من الصباح 
إلى الليل بلا استراحة ولا انقطاع. وخبّروني عن هذا الكلام الذي 

تلحنونه، ما هو؟

أهو شعر عامي؟ أعوذ بالله! أهو زجل رفيع؟ أعوذ بالله مرة 
ثانية!

هل يسجل حالة من حالات النفس؟ هل يعرض وضعاً من 
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أوضاع المحبين؟ هل يصوّر مجلى من مجالي الطبيعة؟ هل يهزّ 
سامعه؟ هل يسمو بخياله؟ هل يحرك عاطفته؟

توجيه؟ هل هو  الفن؟ هل هو  نقبله من أجل  هل هو فن 
للوطن؟

إن أكثر ما نسمع من ألفاظ الأغاني ليس في شيء من ذلك 
كله، ما هو إلا كلام عامي ساقط لا معنى فيه ولا مبنى، وإن ثقله 
النغم الحلو، إن كان معه  وغثاثته وبرده وسماجته يفسد حلاوة 
نغم حلو. وأنىّ؟ إن أكثر الأنغام اليوم مستكرَه ثقيل. أقول أكثرها، 
لا كلها، لأن من الإنصاف أن نقرر أن في الأنغام ما هو عذب 

سائغ مطرب.

ولا أدري لماذا لا يغني جماعة هذا الفن الجديد كما يغني 
بالغناء على سجيتهم؟ إن العلم يكون  الناس؟ لماذا لا ينطلقون 
عالمياً لأن طرق التفكير واحدة في الأمم كلها، أما الفن فلا يمكن 
أن يكون عالمياً أبداً. إننا يستحيل أن نطرب لأغاني الإفرنج كما 
لقوتهم  بذلك  يصرّحون  ولكنهم  لأغانينا،  يطربوا  أن  يستحيل 
وشعورهم بأنفسهم وننكر ذلك ونتظاهر بضده لشعورنا بالضعف، 
هذا الشعور الذي وضعوه في نفوسنا في أوائل هذا القرن والذي 

حاولنا الآن أن نبرأ منه ونتخلص من بقاياه.

ليتهم  ويا  غنائها؟  في  أوربا  المغنين  جماعة  يقلد  فلماذا 
ويزوغوا  الفنّين  يفسدوا  فلا  هو،  كما  بفنها  ويأتون  يقلدونها 
الطريقتين ويأتوا بشيء لا شرقي ولا غربي ولا شمالي ولا  عن 

جنوبي!
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السائق  بال  على  فخطر  أيام،  من  الباص  في  راكباً  كنت 
شنيعة لا  عادة  الحافلات  في  الرادّ  )ووضع  الراد  ففتح  الطرب 
أدري متى تبطل( فإذا رجل يُخرج صوتاً عجيباً لا يشبه أصوات 
بني آدم، صوت كأنه صوت مختنق يطلب النجدة ثم يمنعه الماء 
في فمه أن يفصح أو يبين، أو كأنه صوت امرأة أخذها الطلق، 
أو كأنه صوت دجاجة علقت بها البيضة فلا تخرج ولا ترجع... 

وسألت جاري مدهوشاً: ما هذا؟

يغني،  المشهورين(،  المغنين  من  )واحد  فلان  هذا  قال: 
يقول: آه!

فلم أصدق حتى جاء بأربعة شهود من ركاب الباص فشهدوا 
أن هذا الصوت الغريب هو غناء مغنّ يقول: آه!

ونظرت فإذا هذه الـ<آه> قد خرج ربعها فكان على لسانه، 
وربعها علق في حلقه، ونصفها أصابه الإمساك المزمن فبقي في 
جوفه فلا يخرج إلا بشربة زيت خروع! فقلت: ولماذا لا يغني 

كما يغني الناس؟

قالوا: هذا هو الفن الجديد.

الفن الجديد! أين هذا من آهات  قلت: لعنة الله على هذا 
الأمس؟  غناء  من  أين هذا  الحمولي؟  الحي وعبده  عبد  صالح 
اسمعوا برنامج نشوة الماضي )إن كنتم لا تعرفون تلك الأغاني( 
الحرية  بين ذلك الانطلاق وتلك  الاثنين.  بين  الفرق  انظروا  ثم 

وذلك الطبع وبين هذا التكلف وهذه القيود وهذه الحشرجات.
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على أني لا أمدح أغاني الماضي، فأكثر كلامها كلام فارغ 
أو بذيء، ولكن أذكر هنا النغم، فإن لم يكن بدٌّ من الغناء فمثل 
هذا. وإذا أردتم أن تطعّموا ألحاننا بألحان الإفرنج فاصنعوا كما 
صنع سيد درويش على الأقل، أما هذا الـ<قرف> الذي نسمعه من 
الحليم حافظ وأمثاله من عجائب  الذي اسمه عبد  المسخ  ذلك 
المخلوقات الذين لا نعرفهم رجالًا لهم رجولة الرجال ولا نساء 
لهم أنوثة النساء ولا ندري ما هم، ما نراهم إلا مخانيث، أما هذا 

فشيء لا يطاق.

إلى  أن نجيء  العجيب  أليس من  الفحول؟  الملحنون  أين 
نشيد <الحمد لك والشكر لك> فلا نجد له إلا هذا اللحن المائع، 
من هذا الحنك المرخي، وهذه الرجولة المزورة، فيمسخ النشيد 
من نشيد الرجولة الشاكرة الحامدة إلى... كاد يسبق لساني فأقول 
الكلمة التي لا يقال هنا غيرها، ثم ذكرت أني أتكلم في الإذاعة 

وأنه لا يجوز أن يقال فيها ذلك الكلام.

فيه  يغني  فلماً غنائياً  لنا وللغناء الإفرنجي؟ رأيت مرة  وما 
رجال ونساء مجتمعين ويصرخون فيه ذلك الصراخ، فما شبهتهم 
إلا بقطتين وكلبين ربطتها جميعاً، ثم دست على ذنب القط مرة 
وعلى ذنب الكلب مرة فصرخا معاً، فكان هذا الغناء الإفرنجي. 
وأنا أعتذر إلى من يدفعه التقليد إلى الغيرة على هذا الغناء، فإن 

هذا رأيي، وأنا رجل لا أفهم الموسيقى الفرنجية فما أصنع؟

ولقد فتحت الراد مرة )وقلما أفتحه( فسمعت أصوات آلات 
متنافرة، فقدرت أن الفرقة تصلح آلاتها )تدوزنها( قبل العزف، 
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وقلت في نفسي: لماذا يذيعون الدوزان؟ فلما انتهوا قال المذيع: 
قدمنا لكم السمفونية كذا لبتهوفن.

الشام  السامعين من أهل  حسبتها والله دوزان آلات، وكل 
ما عدا ثلاثمئة وأحد عشر رجلًا في سوريا كلها لا يفهمون منها 
أكثر مما فهمت! وكنت أناقش أحد المدافعين عن موسيقى الغرب 
مرة، فقال بأن فهم هذه السمفونيات يحتاج إلى علم خاص. قلت: 
قاتل الله موسيقى لا تُفهم إلا بعلم خاص، أهذه موسيقى؟ إنها 

مسألة رياضيات!

سمفونيات  نفهم  <كيف  موضوعه  حديثاً  يذيع  بأن  ووعد 
آخر  حديثاً  يعد  أن  إليه  وطلبت  وسمعته،  وأذاعه  بتهوفن>، 
موضوعه <كيف نفهم حديث السمفونيات> لأني لم أفهم شيئاً ممّا 

قاله.

من  وفيهم  مثلك،  ليسوا  كلهم  الناس  أن  تقولون  ولعلكم 
يعجبه <الأطرش> و<الأخرس>، وتلك التي لها مثل صوت القطة 
ولا أدري هل اسمها شادية أم شيء آخر. صحيح؛ إن أذواق الناس 

تختلف.

وإذا كان الغناء الدائم يعجب ناساً فإن آخرين ينزعجون منه. 
إنهم يملّون هذا التكرار. لقد قلت عشرين مرة: إننا نسمع الأغنية 
الثانية فنلتذ بها، والثالثة فنستريح  الحلوة فنطرب لها، فنسمعها 
إليها، فإذا سمعناها الرابعة والخامسة والحادية والستين بعد المئة 
البياع  عند  البقلاوة  يرى  الذي  الفقير  منها. خذ  أرواحنا  طلعت 
فيشتهيها ويتمنى أن يأكل قطعة منها، فاحبسه في غرفة عشرة أيام 
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لا تطعمه فيها إلا البقلاوة، فإنه يتمنى أن يتخلص منها إلى الزيت 
والزعتر.

فلماذا لا تجيء الإذاعات بخبراء من علماء النفس فتسألهم 
عن طاقة الإنسان كم مرة تحتمل ترداد الأغنية الواحدة؟

أغنية  الخبير وحده، وتغنونه  والطريقة سهلة. تضعون هذا 
منه  الذي يعطى  العلاج  العصفورية> كل ساعة مرة، مثل  <على 
إلى  الباب ويخرج رأساً  فنجان كل ساعة، وتنظرون متى يكسر 

العصفورية)1(.

تقولون: ما العمل؟

يا سادتي، إن الإذاعة جُعِلت لرفع المجتمع إلى حياة أسمى 
اللذة  المطلوب منها  فيها. وليس  التي هو  لا لإقراره على حياته 
فقط، بل اللذة والفائدة. وهناك فوارق مالية واجتماعية بين الناس 
فكرية  فوارق  وهنالك  تقليلها،  أو  إزالتها  على  يعمل  أن  يجب 

وذوقية من المستحيل أن تزول.

والإذاعة تستطيع أن تعمل لها برنامجين، كل برنامج على 
موجة من موجاتها: برنامجاً للخاصة وبرنامجاً للعامة. وإذا كان 
في ذلك كلفة فقللوا وقت الإذاعة فليس من الضروري أن تشتغل 

الليل والنهار لا تستريح ولا تريح، ولا تنام ولا تنيم.

وقلبه،  وعقله  وماله  ودينه  بصحته  يهتم  الإنسان  إن  ثم 
______________________

فيه  أُقيم  الذي  الموضع  هي  <العصفورية>  لأن  الجنون،  عن  كناية   )1(
مستشفى المجانين )وهي في لبنان( )مجاهد(.
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الغناء للقلب  فلتشمل برامج الإذاعة هذه الأمور كلها. وإذا كان 
قالوا: حيوان  كما  الإنسان  إن  دائماً.  نغني  أن  هذا  معنى  فليس 
يغني دائماً إلا  الحيوانات ما  ناطق، وليس حيواناً مغنياً، ما في 

الصرصور، فهل نحن صراصير؟

وبعد، فلعلي ما آذيت بهذا الحديث إلا من يستحق الإيذاء، 
ولا تؤاخذوني فإنها شكوى:

يواسيكَ أو يُسليك أو يَتوجّعُولا بُدَّ من شكوى إلى ذي مُروءةٍ     

*   *   *
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صور دمشقية سوداء من ربع قرن

نشرت سنة 1935

المدرسة  وهي  الأمينية)1(،  المدرسة  إلى  أمس  ذهبت 
الإسلامية التي انحَطمََتْ على جدرانها ثمانية قرون وهي قائمة، 
وماتت من حولها ثمانمئة سنة وهي حية، ونشأت دول وانقرضت 
وبدئت تواريخ وختمت وتبدلت الأرض وتغيرت، وهي ماضية 
من  الأرض  عن  انقطعت  قد  عملها،  على  عاكفة  سبيلها،  في 
العلم  سماء  في  فعاشت  فوقها،  من  بالسماء  واتصلت  حولها 

والناسُ يعيشون في أرض المادة.
______________________

)1( الأمينية: قبلي باب الزيادة المعروف بباب القوافين من أبواب الجامع 
الأموي، وهي شرقي المجاهدية جوار قيسارية القواسين بظهر سوق 
السلاح، وكان به بابها )وبابها اليوم من سوق الحرير( وتعرف هذه 
المحلة قديماً بحارة العقاب، وهناك دار مسلمة بن عبد الملك، قيل 
أنها أول مدرسة بنيت بدمشق للشافعية، بناها أتابك العساكر الملقب 
بأمين الدولة ربيع الإسلام أمين الدين كستكين السفتكي سنة 514. 
زار  لما  السبكي  طبقات  الغزالي في  ترجمة  ذكرها في  وجاء  قلت: 
دمشق، ودرس بها ابن خلكان وغيره، وكان لها شأن بين مدارس 
دمشق كبير. جدد عمارتها واستخلص بعض ما سرقه منها الجيران 
وجعلها مدرسة ابتدائية مدة أربعين سنة الشيخُ شريف الخطيب. وقد 

توفي رحمه الله سنة 1959.
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دخلتها فإذا هي صامتة ساكنة، لا يُسمع في أبهائها صوت 
مدرس بدرس أو دارسين بتلاوة، وإذا في كل فصل من فصولها 
التلاميذ، متفرقون في زوايا الفصل لا تنفرج شفاههم  رهط من 
عن بسمة السرور ولا تلمع عيونهم ببريق الجذل، وإذا الأستاذ 
قابع في غرفته يفكر حزيناً وينظر آسفاً، وهو  المدرسة  صاحب 
الذي لم يألُ العملَ جهداً، ولم يسئ بالله ظناً، فلما رآني قام إليّ 
يحدثني عن المدرسة ويعلمني علمها، فإذا المدرسة قد زلزلت 
في مطلع هذا العام المدرسيّ لأن الناس قد مالوا عن المدارس 
المدارس الأجنبية وأقبلوا  إلى  فيها، وزاغوا  الإسلامية وزهدوا 
عليها، وضنّوا على مدارسنا بدينار واحد في العام ليمنحوا تلك 

ثلاثة أرباع الدينار في الشهر!

وأفاض الأستاذ في البيان حتى امتلأت نفسي حَزَناً، فخرجت 
حزيناً فمررت على <الكاملية>)1( فإذا هي في خطب أشدّ ومصيبة 
أفدح، فجزت بـ<الجوهرية>)2( فإذا هي ماتت بعد شيخ الشام، 

______________________
الدين  نور  حمام  شرقي  وحديث  قرآن  دار  الصغرى،  التنكزية  هي   )1(
الشهيد وراء سوق البزورية أنشأها نائب السلطنة تنكز سنة 730. قلت: 
جدد  القصاب  كامل  الشيخ  الأستاذ  لأن  الهاشمية  الكاملية  وسميت 

بناءها وجعلها مدرسة ثانوية فكانت حيناً من أرقى مدارس دمشق.
)2( الجوهرية شرقي تربة أم الصالح داخل دمشق بحارة بلاطة المعروف 
اليوم بزقاق المحكمة، أنشأها الصدر نجم الدين بن عباس التميمي 
قسمها  الماضي  القرن  أواخر  بعضهم  وكان   ،676 سنة  الجوهري 
عيد  الشيخ  بناءها  وجدد  مدرسةً  أعادها  وقد  قلت:  دور.  ثلاث 
السفرجلاني رحمه الله رحمة واسعة. وقد هدمت سنة 1958 وصار 

مكانُها شارعاً.



217

الشيخ عيد السفرجلاني، وإذا فيها بنات يقرأن ويصحن ويلعبن، 
الفخر  زقاق  في  الكبيرة  دارها  فإذا  <التجارية>)1(  على  فسلكت 
الرازي خلاء قواء وإذا هي قد انقلبت إلى الخيْضَريّة فاتخذت فيها 
داراً، ورأيت <الجقمقية>)2( القاعة التاريخية الجميلة، والمدرسة 

الأثرية الجليلة فإذا هي قد اتُّخذت داراً.

يحزّ  والأسى  كبدي  في  يقطع  الألم  أحسّ  وأنا  فذهبت 
أرى مدارسنا  أن  قبل  إليه  أن الله قبضني  لو  قلبي، ووددت  في 
الإسلامية لا تستطيع أن تعيش في البلد الإسلامي ولا تجد من 
يشد أزرها ويأخذ بيدها. وأممت شارع بغداد، أروّح عن نفسي 
بخضرة البساتين وجمال الكون وانطلاق الهواء ومنظر الجبل، فما 
راعني إلا أفواج من الناس قد ازدحمت على باب بناء كبير كأنه 
قلعة من القلاع أو قصر من القصور، حتى لقد كادت تسد بكثرتها 
الشارع العريض... ما راعني إلا الناس على باب <مدرسة اللاييك> 
يتدافعون ويتزاحمون كأنهم على باب الجنة، فكل يطمع أن يسبق 

______________________
)1( مدرسة مستحدثة أسسها طائفة من تجار دمشق، وكانت قبيل الحرب 
وأوائله أرقى مدرسة ثانوية في دمشق، وكان مديرها والدي الشيخ 

مصطفى الطنطاوي رحمه الله.
شمس  وولده  الهلالي  سنجر  أسسها  الأموي،  الجامع  شمال  هي   )2(
الدين فانتزعها الملك الناصر حسن سنة 761 وأمر بعمارتها، فبنيت 
تيمور  فتنة  الأبلق وجاءت في غاية الحسن، واحترقت في  بالحجر 
فجدد بنيانها سيف الدين جقمق وخص الخانقاه بالصوفية وأضاف 
رجال  أكثر  تخرّج  المدرسة  هذه  وفي  وتربة.  للأيتام  مدرسة  إليها 

دمشق المعروفين اليوم على يد الشيخ عيد رحمه الله.
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ورمقته  بالغيظ  العيون  لحظته  لواحد  الباب  فتح  وكلما  إليها، 
بالحسد. فسألت قوماً أعرفهم ينظرون كما أنظر: ماذا هناك؟

فقالوا: هم المسلمون يريدون أن يسلموا أبناءهم إلى رجال 
اللاييك ليصبوا في قلوبهم ما يشاؤون من عقائد باطلة في الدين، 
للتاريخ  وكره  اللغة،  في  وزهادة  الوطنية،  في  زائفة  وعواطف 
الطائلة،  الأموال  إليهم  ويدفعون  العربية،  والقومية  الإسلامي 
وحبّ  والإلحاد،  والزيغ  لأبنائهم  الكفر  إلا  بها  يشترون  وما 
الغريب وبغض القريب، وما يشترون إلا أعداء لهم ولأوطانهم 
يحاربونهم ويغزونهم في أخلاقهم وعقائدهم، وهم قد انحدروا 
من أصلابهم، وخرجوا من ظهورهم؛ أفرأيت بلاء أشدّ، وخزياً 

أكبر، من أن يحاربونا بأبنائنا ويأخذوا على ذلك أموالنا؟

فقلت: لا والله! وسرت، أخشى أن يتمزق والله من الألم 
كبدي، فمررت على <مدرسة الفرير> فإذا الجموع أكثر والازدحام 
القرآن  أبناءهم  يُنسي  أن  الخوري...  يرجون  والمسلمون  أشدّ، 
ليحفظهم الإنجيل، ويبغّض إليهم محمداً وأبا بكر وعمر ويحبب 
بي  يطول  مسرعاً، لا  فسرت  ونابليون...  ولويس  بطرس  إليهم 
وقوف فتحرقني نار الحزن، وأخذت طريقي إلى مدرستي أسلك 
الفرنسيسكان>  <مدرسة  باب  على  فإذا  البرلمان،  شارع  إليها 
عدّ،  يحصيهم  لا  المسلمين  من  جمهور  الفخمة  الكنيسة  أمام 
إلى  أدراجي  فعدت  إليها...  ليدخلوهن  بناتهم  بأيدي  يأخذون 
شارع الصالحية فأخذت حافلة )الترامواي( إلى مدرستي في حيّ 

المهاجرين في لحف جبل قاسيون.

ولم يستقر بي في المدرسة مقام حتى أقبل علينا شيخ من 
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مشايخ المسلمين، على رأسه عمامة بيضاء كأنها برج وحول يده 
كُمّ كأنه خرج، تتدلى منه سبحة لا يفتأ يعدّ حبّاتها ويلعب بها، 
فخذاه مكشوفتان  بيده ولداً  مرّة فيسبّح عليها، يجرّ  وقد يخطئ 
وعلى رأسه كُمّة)1(، فقلت له: ما هذا يا شيخ؟ أعورة من أعلى 

وعورة من أسفل؟

قال: وما ذاك؟

قلت: ألم يكفك أن تكشف عورته، وأنت تذكر الله وتتلو 
كتابه، وتظهر منه ما أمر الله بستره، حتى تضمّ إلى العورة عورة 

أخرى تجيء من فوق رأسه، فتلبسه القبعة؟

فقال )ولوى لسانه وتفيهق وتشدّق(: ما هي بعورة في مذهبنا.

قلت: وما مذهبك يا مولانا؟

قال: مذهب الإمام مالك.

قلت: ذاك لمن لا يفرّق بين عورة الملتحي وعورة الأمرد، 
هذا الذي في مذهب مالك، لا مع مثل ابنك الذي لا تؤمَن معه 

الفتنة.

*   *   *

التلاميذ،  أرى  الابتدائية  الشهادة  إلى قسم  وتركته وقمت 
فجعلت أسألهم من هنا وهناك، فقلت: ما شروط الصلاة؟ ومَن 

يعرفها منكم؟
______________________

)1( الكمّة هي )البيريه(، وهي جنس من القبعات.
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الديانة ليس من دروس الامتحان  نعرفها؛ درس  قالوا: لا 
فلا نحفظه.

قلت: فماذا قرأتم في السنة الماضية؟

قالوا: وماذا نقرأ؟ عندنا ساعة واحدة في الأسبوع.

اليرموك  التاريخ، من يحدّثنا عن وقعة  قلت: فلنبحث في 
أو القادسيّة؟

قالوا: ما قرأناها. نحدثك عن سيرة نابليون ووقعة واترلو... 
هذا ما قرأناه وسنقرؤه في هذا العام...

*   *   *

وبعد، فهذا طرف من الحقيقة، وقليل من كثير من الواقع، 
نسوقه بلا تعليق.

*   *   *
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رسالة

نُشرت سنة 1959

صديق  إلى  لإرسالها  بها  شرعت  رسالة  هذه 
حبيب يدرس في بلاد الغرب، ثم كسلت عن 
فتركتها، فلما قعدت أكتب مقالة هذا  إكمالها 
لتُنْشَر  بها  وبعثت  فأتممتها،  أخرجتها  العدد 
النفع، وليقرأها هذا  الفائدة ويشمل  لتعم منها 
يقرأها  أن  فاته  إن  المجلة)1(  الصديق مقالة في 

رسالة في البريد.

أتذكر مقالتي لك يوم ودّعتك؟ لقد كنت خائفاً عليك من 
نفسي، وقد شارفت حدّ  أخافها -والله- على  البلاد لأني  هذه 
الله  أعادك  سفرك،  يوم  خوفي  أعلنت  وقد  الأقصى،  الكهولة 
فصيحاً  لساناً  فيها  رأيت  كتبك  وردت  فلما  والنجاح.  بالسلامة 
إلى  عليك  فاطمأننت  مؤمن،  رجل  وكلام  صحيحاً  وتفكيراً 
حين. أقول إلى حين لأني أعلم أن المرء كالنبات، يعيش بنفسه 
وبالأرض التي يمتص غذاءه منها، والماء الذي يطفئ ظمأه به، 

______________________
)1( وانظر مقالتي <إلى أخي النازح إلى باريس> نشرت في الرسالة بتاريخ 

6 ديسمبر 1937، وهي في كتابي <صور وخواطر>.
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والجو الذي يتنفس هواءه، فإذا نقلته إلى أرض غيرها بدلته التربة 
التي انتقل إليها والجو الذي صار إليه، ما لم يكن من النباتات التي 
أعطاها الله من القوة والتمكن ما يمنع عنها هذا التغيير والتبديل، 

وذلك أندر من النادر وأقلّ من القليل.

وليس يظهر هذا التبدّل من أول يوم، بل يحتاج إلى الزمن 
النفس شأنه شأن الأمراض كلها، لا بد  إنه مرض في  الطويل؛ 
لها من زمان تفرخ فيه جراثيمها)1( وتنمو وتسيطر، فترى الرجل 

تحسبه صحيحاً وهو سقيم.

بذكريات  يعيش  آتيه،  وبين  ماضيه  بين  ما  أبداً  والمرء 
باريز  إلى  انتقل من مثل دمشق  فإذا  المستقبل،  الماضي وبآمال 
أو برلين مثلًا، ورأى لوناً من الحياة جديداً وانطلاقاً ميسوراً بعد 
لهذه  يَبْدُ  لم   ، بعد جِدٍّ ممكناً  الدين والخلق، ولهواً  بقيود  دٍ  تقيُّ
الحياة الجديدة أثر فيه وهو يعيش فيها، بل ربما تنبّهت في نفسه 
الذخيرة الدينية فازداد تمسكاً. إنما يبدو ذلك ويظهر ويعمل عمله 
إذا عاد إلى بلده، فافتقد ذلك الانطلاق وحنّ إليه، وضاق بهذه 

القيود وثقلت عليه.

وقد شاهدنا هذا في ناس من إخواننا عاشوا في باريز مثل 
عيش الزهاد والعباد، فلما رجعوا إلى دمشق هاموا على وجوههم 
يهابون حراماً ولا  كالحيوانات، تسوقهم شهواتهم وحدها، لا 
يخافون عاراً ولا يحفِلون بشيء. ولولا أني لا أحب أن أعرض 

______________________
)1( الجرثومة في اللغة: الأصل، وجراثيم الأمراض: أصولها، وإطلاقها 

على <المكروبات> صحيح من باب التجوز.
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لأحد من الناس بعينه )ولا يجوز لي أن أعرض لأحد( لسميت 
لك رجالًا بأسمائهم لتعرفهم.

وأنا ما سردت عليك هذه الفلسفة المزعجة إّال لتعلم أنك 
لا تزال تعيش بذخائر الماضي في نفسك وبقايا آداب الصبا، وأن 
الذي تدّخره في نفسك الآن من ذكريات هو الذي ستحيا به بعد 
عودتك، فانتبه يا أخي، بل يا ولدي، لما ينطبع فيها. واعلم أن 
لكل رفيق ترافقه، وكل مكان تحله، وكل كتاب تقرؤه، وكل رأي 
ٍّ من ذلك أثر في نفسك، لا تحس به لكنه موجود  تسمعه، لكل
كالبذرة الصغيرة في الأرض. بذرة زيتون مثلًا، لا يراها أحد ولا 
بها  يمر  من  تضطر كل  يوماً شجرة  تصير  ولكنها  إليها،  يلتفت 
إلى أن يراها. وتبقى مئة سنة على حين يظن من ألقاها أنه نبذها 
زائغَ  تمكّنْ  السكندري)1(: <لا  الله  ابن عطاء  قال  ورماها. لذلك 
القلب من أذنيك، فإنك لا تدري ما يعلق بهما منه>. وقد كنت 
عرضت لهذا المعنى في بعض ما كتبت، ولكني أعيده عليك لأن 

من المعاني ما لا بدّ فيه من الإعادة ولا يضر به التكرار.

ولقد ذهبت إلى مصر وأنا في مثل سنّك. وأين مصر يومئذ 
)سنة 1928( من باريس اليوم؟ وكنت في مصر مثلًا مضروباً في 
التشدّد والبعد عن كل ما يحرم أو يشين، وعدت منها وأنا أحسب 
الذي  المرض  وإذا  وتمسكاً،  إيماناً  إليها  بسفري  ازددت  أني 
داخلتني فيها عدواه قد تمكن مني، حتى إني لا أزال إلى اليوم 

______________________
كلمة  ولكن هذه  كتاب لا يخلو من ضلالات  <الِحكَم>، وهو  )1( في 

حق فيه.
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أعاني أثر هذه الفترة في عواطفي وفي أفكاري. وما ذلك لفساد 
يعرفني  الناس من  ليس في  فيها طليقاً،  مصر بل لأنني غدوت 
فيراقبني أو أعرفه فأتهيبه. وأنت في بلد فاسد، المحرمات فيها 
معلنة والمنكرات ظاهرة. وإنّ إلْفَ رؤية الحرام ودوام مشاهدته 
من  ذلك  نعرف  هيبته،  منها  ويُذهب  اقترافه  النفس  على  يهوّن 
نسائنا المسلمات؛ كان عهدنا بالواحدة من نسائنا أنها تضطرب 
وتجزع إن لمحها الأجنبي من فتحة الباب أو شق النافذة، وتسرع 
فتقابل وجهه بوجهها وتثبت في  الرجل  فتتوارى، فصارت ترى 
عينيه عينيها. وكان الرجل إذا رأى الأجنبي ينظر إلى زوجه استكبر 
ذلك واستنكره، وهاج في نفسه تصوّن المسلم ونخوة العربي، 
الشارع،  في  امرأته  يماشي  الرجل  صار  حتى  الحبل  فتراخى 
ويضاحكها في الطريق، ويرافقها إلى السينما. وصار من العرب 
المسلمين من يقدم ابنته إلى الأجنبي ليراقصها، يدني صدره من 
صدرها ويلفّ ذراعه على خصرها ويلامس بساقه ساقها، وصار 
من  الفاجرة  الداعرة  الحفلات  هذه  في  الزوجة  يأخذ  الأجنبي 
زوجها ليرقص معها، فلا تستعصم المرأة ولا تأبى، ولا يغضب 

الزوج ولا يغار، ولا يعجب الناس ولا ينكرون!

بل لقد سرى هذا الداء إلى نساء العلماء الفصحاء، فصرن 
الفتنة وحيث تخُشى، فإذا كشفنه لم  يكشفن الوجه حيث تؤُمَن 
يتحرجن من مسامرة الأجانب من الأقرباء في السهرة، ومسايرة 
الأجانب من الأصدقاء في السفرة. يفعلن ذلك أولًا بحضرة الزوج 
وإذنه، ثم يفعلنه في غيبة الزوج وبلا علمه، ثم يتبع الوجهَ الشعرُ 
ثم النحر، والكفّ ثم الذراعُ ثم الصدر، ثم يكون هذا الحسور 

وهذا الفجور.
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يفعلونه،  نفعله لأنهم  للإفرنج؛  تقليداً  إنما كان  وهذا كله 
ولأن المستعمرين قد اغتنموا غفلتنا وهجوعنا في مئة السنة)1( التي 
فلم يدخروا  المادية،  الحضارة  مضت وتأخرنا عنهم في طريق 
الحضارة  هذه  إلى  سبقهم  إشعارنا  في  وسعاً  يألوا  ولم  جهداً 
بهذه الأسلحة  العلوم وجهلنا، وقوتهم  بهذه  وتأخرنا، وعلمهم 
وضعفنا، حتى صار تعظيمنا إياهم وهيبتنا لهم حقيقة راسخة في 

قلوبنا، اعترفنا بها أو أنكرناها.

وأخلاقنا  لقوانينهم،  شريعتنا  تركنا  أن  نتائجها  من  وكان 
لعاداتهم، وفضائلنا لرذائلهم. وكان هذا كله تقليداً على السماع 
في  وهو  بالعيان  منا  الواحد  رآه  إذا  فكيف  بلادنا،  في  ونحن 
متوقد  الغريزة  ملتهب  شاباً  الرائي  كان  إذا  وكيف  بلادهم، 

العاطفة، يحمل بين جنبيه نفساً قد حُشيت بالبارود؟

ماذا يصنع الشاب الذي كان في بلاده يفكر في المرأة ليله 
يثيره  على لسانه،  أبداً  في خياله وحديثها  أبداً  ونهاره، صورتها 
تلفّتَ  حيثما  فيه  يرى  بلد  إلى  فصار  متر،  مئة  بعد  على  مرآها 
المثيرات، كاسيات عاريات مائلات مميلات،  الحسان  أسراب 
لا يكلفه نيلهن إلا أن يشير بيده فيترامين عليه، لا يحجزهن دين 
ولا يمنعهن عرف ولا يمسكهن حياء، في معشر يرون من المدنية 
أن تستباح الأعراض ويتسافح الفتيان والفتيات، قد هانت المرأة 
حتى صار عرضها يبذل في ملء بطنها وستر جسدها، وصارت 

تُنال بغذاء وكساء.
______________________

)1( هذا هو التركيب الصحيح.
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فماذا يصنع الشاب في هذه المحنة؟ وكيف يغفل الآباء عن 
هذا البلاء؟

بابنه وباءً  إليه  الذي يبعث  البلد  لو سمع الأب أن في هذا 
أرسله  لما  به واحد في الألف  )احتمال( إصابة ولده  فتاكاً وأن 
إليه ولو كان فيه علم الأولين والآخرين، فكيف يرسله إلى بلد 
فيه  وتهاونه  بعفافه،  فيه  وتفريطه  بخلقه،  فيه  إصابته  )احتمال( 

بدينه تسعمئة وتسع وتسعون في الألف؟

رآه في  السباعي عما  الشيخ مصطفى  لقد حدثني الأستاذ 
أوربا لما ذهب إليها للتداوي )شفاه الله وأتم عليه نعمة العافية()1( 
امتُحن  لو  أنه  وأيقنت  العجب،  من  أعجب  شيئاً  والله  فسمعت 
والله  عليه  لخيف  هناك  شبابنا  به  يمتحن  بما  العابد  العجوز)2( 

السقوط.

اللذة وقصد  ابتغاء  البشرية مفطورة على  النفس  ذلك لأن 
إلى  الانحدار  ولأن  الانطلاق،  إلى  ميالة  العناء،  وترك  الراحة 
المعصية أهون من التسامي إلى الطاعة، كالماء أفَْلِتْه يتحدّرْ إلى 
قرارة الوادي، وأصَْعِده لا يصعد إلا بمضخة، لذلك قلَّ في الناس 
الطائعون وكَثُرَ العاصون، وكثرت جرائدهم ومجلاتهم وأماكنهم 
ووسائلهم إلى ما هم فيه. إن الرجل الفاسد يلوّح للشاب الصالح 
يتوهم من  بقربهن، والخمر وما  اللذة  يقدّر من  بالجميلات وما 

______________________
)1( نُشرت هذه المقالة )كما هو مذكور في أولها( سنة 1959، وتوفي 

الشيخ السباعي رحمه الله بعد ذلك بخمس سنين )مجاهد(.
)2( كلمة عجوز في اللغة خاصة بالمرأة ولكنا استعملناها تجوزاً.
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اللذة بشربها، والقمار وما يؤمل من الربح بتعاطيه، ويأخذه إلى 
المراقص والمشارب وكل مكان لذة فيفسده. فإلى أين -لعمري- 
به إلا أن يعده  يغريه  الذي  الصالح ليصلحه، وما  الرجلُ  يأخذه 
الحاضرة؟ وذلك مطلب عال لا  الدنيا  بدلًا من  الغائبة  للآخرة 
يصعد إليه إلا بجهد دونه جهد السجن والضرب والقتال. لذلك 
في  عليه  الثناء  وكرر  بالغيب  يؤمن  لمن  المنزلة  هذه  الله  جعل 
القرآن، ولذلك أخبر النبي ’ بأن سبعة يظلّهم الله بظل العرش 
يوم لا ظل إلا ظله، يوم الحشر للحساب، منهم الشاب الذي نشأ 
في طاعة الله وقاوم مغريات الشباب، ومنهم رجل دعته امرأة ذات 

جمال حتى إذا تمكن منها ذكر الله فقام عنها.

*   *   *

إن سفر الشاب وحده إلى أوربا خطر مؤكد، ولكن الآباء لا 
ينتبهون إليه ولا يفكرون فيه.

إنهم يربون الولد على العفاف ويحمونه من فتنة النساء، حتى 
إذا ما ظنوا أنه استقام وصلح، ووطّن نفسه على العفة والتقى، 
وطوى جوانحه على مثل النار الآكلة من لذع الشهوة، نقلوه إلى 
بلد كل شيء فيه مباح، الفتن فيه تحف به من كل جانب، وقد 
زالت الموانع وسقطت الحدود، فليس دون المعصية حد، لا حد 
الدين في بلد لا يدين بدين الإسلام، ولا حد العار في بلد لا يرى 

العار عاراً.

فهّال فكر الآباء في مصير أولادهم حين يبعثون بهم ليدرسوا 
في ديار الغرب؟
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فاجعل  الأمر،  يا أخي- وقُضي  فقد ذهبت -أنت  وبعد، 
المعصية وبقاء  لذة  دائماً ذهاب  بين عينيك، وتصور  الله  خوف 

عقابها، وذهاب ألم الصبر عنها وبقاء الثواب عليه.

واسأل الله العون واستمد منه القوة، والسلام عليك ورحمة 
الله، وأستودع الله دينك وخلقك.

*   *   *
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صور من تاريخنا العلمي

نشرت سنة 1959

هذه صور من تواريخ علمائنا، أبعث بها إليكم وحدها لا 
أبعث معها بتعليق ولا بيان، ولتحدثكم هي حديثها ولتعلقوا أنتم 
تعرفون،  بأضدادها من سير من  أو  بأشباهها  عليها، ولتذكركم 
فتكون كالمعيار لهم والمقياس لأخلاقهم، ولتكون كالصنجات 
كفة  وتطيش  قوم  كفة  بها  ترجح  عليهم،  حكمكم  موازين  في 

آخرين.

ولو أخذت هذه الصور من تواريخ الصدر الأول والقرون 
ٌّ والزمان مقبل والعلم في شبابه يتوثب  الماضية، حيث الدين غض
من النشاط ويتفجر بالقوة، لرأيتم والله عجباً من العجب، وعندي 
القريب،  الأمس  من  آخذها  أن  آثرت  ولكني  الكثير.  ذلك  من 
والعلم في كهولته يمشي مشية العاجز، يتلمس الجدران ويقارب 
الخطو، لا يستطيع أن يجانب الطريق المسلوكة خشية أن يتعثر 
أو يضل، لتروا أن الأرض لا تخلو من قائم لله بحجة، وأن أمة 
قيام  إلى  محمد إلى خير، وأنها لا تزال طائفة منهم على الحق 

الساعة.
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-1-
المغرب،  بعد  الجامع الأزهر في مصر،  نحن في صحن 
وكان شيخ الأزهر الرجل العظيم بعلمه، العظيم بمنصبه، الشيخ 
المشهور()1( وقد قعد على عادته كل عشية  الباجوري )المؤلف 
وأقبل العلماء والطلبة يقبلون يده)2(. وكان الشيخ مصطفى المبلِّط 
أكبر منه سناً، وكان قد نازعه مشيخة الأزهر وزاحمه عليها ولم 
للباجوري صار  فلما صارت  بها جهداً،  الفوز  يدّخر في سبيل 
يعظمه ويرعى له حق منصبه، فلما أقبل الناس هذه العشية على 
الشيخ لتقبيل يده اندس بينهم وقبل يده معهم، فانتبه له الباجوري 
وعرفه، فوثب قائماً وأمسك بيده وجعل يبكي ويقول: حتى أنت 

يا شيخ مصطفى؟ لا! لا!

فقال الشيخ مصطفى: نعم، حتى أنا. لقد خصك الله بفضل 
وجب أن نقرّه، وصرت شيخنا فعلينا أن نوقرك.

-2-
وهذه صورة أخرى من الأزهر في ساعة الظهيرة، وقد خلا 
يتراجعون  قاعدين  لبثوا  إلا طلاب  فيه  يبقَ  ولم  المدرسين  من 
الكتب،  من  كتاب  في  ينظرون  أو  الدرس،  مسائل  من  مسألة 

______________________
)1( تقلد مشيخة الأزهر سنة 1263هـ إلى أن توفي سنة 1277 )مجاهد(.

)2( تقبيل يد العالم لم يكن يعرفه السلف، ولا بأس به ما لم يطلبه العالم 
ويحرص عليه ويمد يده لكل من يسلم عليه، يضعها أمام فمه ليقبلها!
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يرقبونه من  أو  فيجيبهم،  يسألونه  المشايخ  أو يحفّون بشيخ من 
بعيد وهو جالس يعد درساً أو يتلو سورة، ينظرون إليه نظر تجلّة 
عاملين صادقين مخلصين،  علماء  كانوا  المشايخ  وإكبار، لأن 

فكان الطلاب يرون تعظيمهم من الدين.

الرحمن  الشيخ عبد  ودخل شيخُ الأزهر، وكان -يومئذٍ- 
الشربيني)1( العالم المصنِّف الذي كان من مزاياه أنه لم يتزلّف إلى 
كبير قط، فقام الطلبة كلهم احتراماً له ووقف المشايخ يحيونه، 
المسجد شيخاً مسناً  فحياهم وأراد أن يمضي، فلمح في طرف 
في ثياب خشنة مضطجعاً على جنبه، يظنه من لا يعرفه فلاحاً قدم 
الساعة من بلده فجاء يستريح في المسجد، فوضع شيخ الأزهر 
حذاءه بعيداً وأقبل يمشي على أطراف أصابعه مترفقاً حتى وصل 

إليه، فقعد وأخذ يده فقبلها.

زيك)2(  إيش  له:  قال  أن  على  زاد  فما  فرآه،  النائم  فانتبه 
يا عبد الرحمن؟

ففرح شيخ الأزهر بهذه التحية فرح من حيّته الملائكة.

وكان النائم هو الشيخ الأشموني، العالم المعروف.

______________________
)1( ولي مشيخة الأزهر سنة 1322 هـ، وفي ترجمته أنه كان ورِعاً زاهداً 

لم يتزلف لكبير )مجاهد(.
)2( ومن هنا جاءت كلمة <إزيّك> المصرية، وكلمة زي أصلها <سيّ> 

وهو المثيل والشبيه، ومن قولهم <لا سيّما فلان>.
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-3-
الشيخ الأمير  ونحن الآن في قصر حاكم مصر، وقد زاره 
الحواشي  صاحب  وهو  سنة()1(  وخمسين  مئة  قبل  )المتوفى 
بينه وبين  المالكية، وكان  فقه  النحو والشروح في  المعروفة في 
بعد ذلك)2( خصومة  الذي ولي مشيخة الأزهر  القويسني  الشيخ 
معروفة، فسأله الحاكم عنها )وكان يحب أن يقف على حقيقتها 
وما  الخير،  إلا  بيننا  "ليس  الأمير:  الشيخ  فقال  بينهما(،  ليوفق 
القويسني  القويسني حدثك بشيء من هذا". ومدح  الشيخ  أظن 
بينه  دار  بما  وخبّره  القويسني  على  فمر  خرج  ثم  عليه،  وأثنى 
وبين الحاكم، فقال القويسني: "صدقت، ما قلت له شيئاً". فقال 
الأمير: هكذا يكون أهل العلم، يسوّون ما بينهم في خاصّتهم، 
أما مظهرهم فيجب أن يكون قدوة في التآلف والخير إمساكاً على 

عروة الإسلام وحفظاً لكرامة العلم.

-4-
الحق  إّال من طريق  الصداقة  يبتغون  يكونوا  لم  أنهم  على 
الباطل  طريق  من  جاءت  فإن  الخير،  على  والتعاون  والصدق 
يتزلف ويرائي ويحبّ  الذي  العالم  تركوها وأعرضوا عنها، لأن 

______________________
1232هـ  سنة  توفي  السنباوي،  أحمد  بن  بن محمد  اسمه محمد   )1(
)1817م(؛ أزهري مالكي عالم بالعربية، واشتهر بلقب <الأمير> لأن 

جده كان أميراً بالصعيد، وأصله من المغرب )مجاهد(.
)2( وقد ولي مشيخة الأزهر سنة 1250هـ )مجاهد(.
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أن يمدح بما ليس فيه وأن يُذكَر بما لم يعمل يخالف عن سبيل 
العلماء.

أروي لكم قصة وقعتْ في مدرسة القضاء الشرعي في مصر، 
المحافظين  وكان مديرها يومئذ محمد عاطف بركات. وكان من 
المدرسة  في  وظيفة  خلت  وقد  به،  والمتمسكين  الصدق  على 
ورغب فيها أستاذان: شيخ من المشايخ وأستاذ من الأفندية، فلم 
يحبّ أن يردّ أحداً منهما، وسعى حتى وجد لكل منهما عملًا وأراد 
أن يسعفهما معاً، ولكن الوزارة قدّمت الشيخ وخصّته بالوظيفة. 
وجاء يشكر المدير فقال له: إن المسألة ليست في يدي، ولو كان 

الأمر في يدي ما عيّنتك.

-5-
أما صدعهم بالحق وجهرهم به، فإني أروي حادثاً واحداً 
شاهداً عليه. لمّا توالت الهزائم على مصر في حربها مع الحبشة 
ووقع الخلف بين قوّادها، قال الخديوي إسماعيل لوزيره شريف 
ليقرؤوا صحيح  العلماء  قال: نجمع  أن نصنع؟  ترى  ماذا  باشا: 

البخاري.

كأنّ صحيح البخاري ورد أو تميمة، وكأنّ المهم تحريك 
اللسان بألفاظه لا حمل القلب والجوارح على العمل بما فيه!

فجمع العلماء في الجامع الأزهر وجعلوا يقرؤونه والهزائم 
بالعلماء  فصاح  الأزهر،  إلى  بنفسه  الخديوي  فجاء  تتوالى، 
وبالشيخ العروسي شيخ الأزهر وقال لهم بلهجة المغيظ المحنق: 
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إما أن هذا ليس البخاري، أو أنكم لستم العلماء!

فوجموا وصمتوا، ولكن عالماً من آخر الصف لم يصمت 
ولم يَجِمْ)1(، بل صاح به: منك يا إسماعيل! فإنا روينا عن النبي’ 
أنه قال: <لتأْمُرُنّ بالمعروف ولَتَنْهَوُنّ عن المنكر، أو ليسلّطنّ الله 

عليكم شراركم، فيدعو خياركم فلا يستجاب لهم>.

فزاد وجوم المشايخ واضطربوا وجزعوا، ووقف الخديوي 
الغضب، ثم استدار فانصرف  يتمعّرُ من  ينطق ووجهه  لحظة لا 
المتكلم )شأنَ  الشيخ  يؤنبون  العلماء  باشا. وأخذ  ومعه شريف 
هو  الأصل  كأن  به،  وينادي  بالحق  يصدع  من  كل  مع  الناس 
الصراحة خلاف الأصل( ويقولون:  والمداراة، وكأن  المسايرة 
ماذا صنعت بنفسك؟ ولماذا عرضتها للتهلكة؟ وهو لا يبالي بهم 
ولا يرد عليهم. وما كان لمن يقوم بمثل ما قام به أن يبالي بلوم 

اللائمين.

ولم تمرّ ساعة حتى جاء الشرطة يدعونه لمقابلة الخديوي، 
فقال الناس: قد ذهب! وعدّوه مع الموتى.

معه  ليس  هو وحده  فإذا  الخديوي،  على  فأُدخل  وحُمِل 
الذي  وما  قال:  عليه.  فأعاد  قلته.  ما  عليّ  أعَِدْ  له:  فقال  أحد، 
مباحاً؟  الربا  أليس  مباحاً؟  الزنا  أليس  أفندينا!  يا  قال:  صنعناه؟ 

أليس؟ أليس؟

ومضى يعدّد المنكرات. قال: وماذا نعمل وقد اقتبسنا مدنية 
______________________

)1( من وَجَمَ يَجِمُ، مثل وعد يعد، ووضح يضح.
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أوربا وهذه عاداتها؟

قال: فما ذنب العلماء؟

-6-
المجاذيب  المغفلين  زهد  لا  الدنيا؛  في  زاهدين  وكانوا 
يفزعون من  الخفافيش،  المظلمة مثل  الزوايا  يعيشون في  الذين 
ضوء النهار، بل الزهد الحقيقي، زهد الصحابة والتابعين، زهد 
من يعرف الدنيا ويسعى لها سعيها ولكن الدنيا لا تتملك لبّه ولا 
يسكن حبُّها قلبَه، ومن يعمل للإصلاح ويشتغل للعلم، ويكون 
له في نهضة أمته أبرز الأثر، ويكون أكبر همّه رضا الله والنجاة 
في الآخرة، لا رضا الناس ولا متع الدنيا. ومن زهد في الدنيا لم 
يعظم أهلها ولم يخضع لهم، وجاهرهم بالحق وبيّنَ لهم حكم 

الله، وقام فيهم مقام الدليل الهادي لا السائل الطامع.

دخل اللورد كرومر جبار مصر وحاكمها يومئذ على الشيخ 
الأنبابي شيخ الجامع الأزهر، فلم يقم له الشيخ وردّ عليه السلام 
اللورد، وقال له:  ومدّ يده فصافحه وهو قاعد، فاستعظم ذلك 
قال:  تَقُمْ لي؟  لَمْ  فَلِمَ  قال:  نعم.  قال:  للخديوي؟  تقوم  ألست 
إن الخديوي هو وليّ الأمر منا، واللورد ليس منّا، والله يقول: 

}أطيعوا الَله وأطيعوا الرّسولَ وأولي الأمْرِ مِنكم{.

وهذه هي عزة الإيمان، وهذه هي الوطنية الخالصة. وما كان 
من اللورد إّال أن أكبر فيه هذه الصراحة وصار يعظمّه ويجلّه أكبر 

الإعظام والإجلال.
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-7-
وانظروا إلى موقف الشيخ محمد عبده مع اللورد كرومر: 
زار الشيخ اللورد مرة، فقابله الناموس )السكرتير(، ولم يعرفه، 

فقال له: إن اللورد كرومر غائب.

فترك بطاقته وعاد، فلم يبتعد خطوات حتى أحسّ اللورد، 
فبعث الناموس يدعوه ويعتذر إليه، فقال الشيخ: في فرصة أخرى. 

ولم يَعُدْ.

-8-
الدنيا وانصرافه عنها  الشيخ طاهر)1( في زهده في  وأخبار 
أشهر من أن تُذكر. من ذلك أنه لما قدم مصر واحتاج، جعل يبيع 

______________________
الشام  بلاد  في  العلمية  النهضة  رائد  الجزائري،  طاهر  الشيخ  وهو   )1(
في القرن الماضي. وكان يهوى جمع الكتب منذ كان في السابعة من 
النفيسة حتى  النادرة والمخطوطات  الكتب  عمره، فجمع كثيراً من 
صار مرجعاً فيها، وأنشأ دار الكتب الظاهرية في الشام فصارت من 
القدس  أنشأ في  كما  بالمخطوطات،  وأحفلها  الشرق  مكتبات  أكبر 
مدة  بها  وأقام  1324هـ  سنة  مصر  إلى  وهاجر  الخالدية.  المكتبة 
واحتاج فباع أكثر كتبه. وكان يتقن -مع اللغة العربية- اللغات التركية 
والفارسية والفرنسية والسريانية والحبشية والعبرانية. له في <الأعلام 
الشرقية> ترجمة حافلة في آخرها: "كان محباً للعلم والعلماء، كثير 
الاطلاع، كريم الأخلاق، وكان يرفق بالضعفاء ويحمل على العظماء 
ويكره الاستعمار كرهاً شديداً ويحب المدنية ويحث على تعلم لغات 

الغرب" )مجاهد(.
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من كتبه، وكتبه أعز شيء عليه. وكان قد أنفق في شرائها كل ما 
تملك يداه، لا سيما المخطوط النادر منها. وكان يرضى أن يبيع 
الكتاب لدار الكتب المصرية بعشرين ولا يرضى أن يبيعه للمتحف 
البريطاني بمئة، ليبقى الكتاب في أيدي المسلمين، حتى لم يكد 

يبقى عنده من الكتب إّال القليل.

فقال أحمد تيمور باشا للشيخ علي يوسف صاحب المؤيّد 
)كما يروي خالي الأستاذ محب الدين الخطيب(: ألا ترى يا أستاذ 
أنّ من الواجب على مصر أن تعرف لهذا العالم الجليل قدره فتستفيد 
من علمه وفضله في دار الكتب مثلًا، وهو اليوم أعلم الناس بالكتب 

الإسلامية وقد كان هو المؤسس للمكتبة الظاهرية في دمشق؟

فوعده الشيخ علي بالسعي في ذلك. وكانت له منزلة معروفة 
في المعيّة الخديوية وفي وزارات الحكومة، وكل وزير يتمنى أن 

تكون له يد عند الشيخ علي يوسف ليقابله بمثلها عند الحاجة.

ولكن الشيخ لمّا بلغه الأمر اعتذر بأنه اعتاد المطالعة في الليل 
إلى الفجر وليس من السهل تغيير عادته وهو في سن الشيخوخة. 
فسعى له الشيخ علي فرُتّب له معاش من الخديوي، وذهب تيمور 
باشا يبلغه ذلك، فقال له الشيخ طاهر: كأني كنت معك لما كلّمت 
الخديوي بشأني، وقلتَ له إنك سمعتني أثني عليه لعنايته بالكتب 
العربية. ولكن من الذي يضمن لك أني لا أقف منه عكس هذا 
الموقف إذا صدر منه ما يناقض ذلك العمل؟ الأحسن يا أستاذ 
أّال تعرض نفسك لما قد يَسْوَدُّ به وجهك بسببي، وإني بحمد الله 
في سعة ولا حاجة بي إلى الرواتب ولا إلى الوظائف، فأرجو أن 

تعمل لقطع هذا الراتب.
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-9-
وروى الأب أنستاس الكرملي أنه رأى عالم العراق الشيخ 
الألوسي)1( يلبس بعد الاحتلال حذاء من أحذية الجند البريطاني، 
وكانت تُباع رخيصة، فقال له: يا مولاي، أراك تلبس في رجلك 
ما لم يرد أن يلبسه جند الإنكليز أنفسهم لضخامة هذه الأحذية 

وشكلها القبيح ولصوتها المزعج عند المشي.

قال الشيخ: إني أقنع بما تيسّر.

ولم يزِدْ على ذلك.

وكان قد وصل إلى حالة من الفقر لا مزيد عليها. فلما عرف 
ليرة  ثلاثمئة  إليه  أهدى  برسي كوكس  الإنكليزي  المعتمد  ذلك 
رفضاً  فرفضها  إليه،  بتقديمها  الكرملي  إنكليزية، وكلّف  ذهبية 
قاطعاً وقال: خير لي أن أموت جوعاً من أن آخذ ما لا أتعب في 

كسبه، لا سيما وهو من عدوّ بلادي.

فألحّ عليه إلحاحاً متواصلًا، فقال له: لا تكثر من إلحاحك 
لئّال أطردك من بيتي طرد من لا عودة له إليه.

له هو وجماعة من أصدقائه وتلاميذه، حتى صدر  فسعى 
______________________

)1( أظنه الشيخ محمود شكري الألوسي، صاحب <بلوغ الأرب في أحوال 
العرب>. كان داعياً إلى الإصلاح محارباً للبدع، وكان واسع الاطلاع 
على  أثرياً  سلفياً  والنحل  الملل  أصحاب  مقالات  معرفة  في  إماماً 
مذهب شيخ الإسلام ابن تيمية. وتوفي ببغداد سنة 1924 )مجاهد(.
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الأمر بتولّيه قضاء بغداد. فلمّا جاؤوه بالتولية قال: إن هذا المقام 
يستلزم علماً زاخراً وذمة لا غبار عليها ووقوفاً تاماً على الفقه، وأنا 

لا أجدني مستكملًا هذه الشروط ولا أصلح للقضاء. ورفض.

-10-
الإمام  تلاميذ  من  وهو  زناتي،  محمود  الأستاذ  وحدّث 
أنه دخل عليه  الكامل)1(،  المرصفي شارح  الشيخ سيد  اللغوي 
يوماً وقد سكن داراً بالية من حيّ قديم. فرآه قد جلس على حصير 
الحصير  الكتب، ومن حول  الغرفة يكتب ويطالع وحوله  وسط 

خيط من عسل القصب مرشوش على البلاط يحيط به.

فسأله: ما هذا؟

قال: هذا خندقي من هجوم البق!

العظيم  الشرح  هذا  <الكامل>،  شَرَحَ  الحصير  هذا  وعلى 
الذي يفاخر به عصرُنا العصورَ الخوالي.

-11-
الشيخ  النوري الأزهر كان شيخه  الشيخ سليمان  قَدِم  ولما 
الدقهلية. والمدير  به مدير  أن يوصي  الباجوري، فسأله  إبراهيم 
له ورقة  المحافظ عندنا، فكتب  المصريين- هو  -في اصطلاح 

______________________
)1( وضع شرحاً لكتاب <الكامل> للمبّرد سّماه <رغبة الآمل من كتاب 

الكامل>، طبُع في ثمانية أجزاء. وتوفي سنة 1931 )مجاهد(.
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بمساحة إصبعين هذا نصّها:

ولدَنا مدير الدقهلية،
رافعه من طلبة العلم يجب إكرامه.

خادم العلم والفقراء: إبراهيم

فرفعت الورقة عن الأسرة كلها ظلم تلك الأيام، وخلّصتهم 
من السخرة والمعونة ورفعت من شأن الشيخ.

هكذا كانت منزلتهم عند الحكّام.

الخديوي عبّاس الأول يجيء الأزهر ويحضر درس  وكان 
الشيخ الباجوري، ولا يستطيع التربّع على الأرض لعلّةٍ فيه. فكان 
الشيخ يأمر بكرسي قش صغير فيُجلَب له من قهوة بلدية أمام باب 

المزينين، فيجلس عليه الخديوي بين الطلََبة والمستمعين.

في  الرسمية  الاستقبالات  أيام  مصر  في  العادة  وكانت 
الأعياد أن يقف الخديوي فيمرّ به المسلمون فيسلّمون وهم وقوف 
وينصرفون، إّال الأمراء من أسُرة الملك والعلماء فكان يقعد لهم 
يوم سبت من كل  للعلماء كل  القهوة، وكان يجلس  لهم  وتقدم 
أسبوعين جلسة تسمى <التشريفة الصغرى>، يكلّمهم ويسمع منهم.

-12-
فزار  العلوم،  دار  في  أستاذاً  الطويل  حسن  الشيخ  وكان 
المالية،  المدرسةَ يوماً رياض باشا، وكان رئيس الوزراء ووزير 
ومعه وزير المعارف علي مبارك باشا. فدخل غرفة الأساتذة، فلمّا 
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رآه الشيخ حسن قال له: يا باشا، أما آن لكم أن تجعلوني معكم 
وزيرا؟ً

فدهش رياض باشا، وقال له: ما هذا يا شيخ حسن؟

قال: ما تسمع يا باشا؟

قال: فأيّ وزارة تريد؟

قال: المالية.

قال: لماذا؟

قال: لأستبيح أموالها!

فغضب الرئيس وقطع الزيارة وخرج، وقال لمبارك باشا: لا 
بدّ أن تُخرج هذا الرجل من خدمة الحكومة فوراً.

قال علي مبارك باشا: وماذا أصنع مع علماء الأرض وهو 
عالم عالمي؟

الخديوي،  على  ليدخل  يوماً  الطويل  الشيخ حسن  وجاء 
فكلّفوه أن ينزع عنه عباءته ويدعها في البهو، فأبى وقال: أقف بها 

في صلاتي وأقابل بها ربي، ولا أقابل بها الخديوي؟

-13-
الشام في عصره،  الحلبي عالمِ  الشيخ سعيد  وأختم بقصّة 
إبراهيم  الشام  جبّار  عليه  فدخل  رجله  مادّاً  درسه  في  كان  وقد 
باشا، ابن محمد علي صاحب مصر، فلم يتحرّك له ولم يقبض 
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رجله ولم يبدّل قعدته. وتألّم الباشا ولكنه كتم ألمه، وذهب فبعث 
إليه بصرّة فيها ألف ليرة ذهبية )وكانت -يومئذٍ- تعدل مليون ريال 
الآن(، فردّها الشيخ وقال للرسول الذي جاءه بها: قل للباشا: إنّ 

الذي يمدّ رجله لا يمدّ يده!

*   *   *
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ب والعطلة الطّال

أذُيعت سنة 1959

لم تكن في دمشق كلها في أيامنا إّال أربع مدارس ابتدائية 
يكونوا  فلم  الأهلية،  المدارس  في  التلاميذ  أكثر  فكان  فقط، 
أبوابها في  تفتح  المدارس  الصيفية لأن هذه  العطلة  يعرفون هذه 
)إّال الأقل  المدارس الأميرية  الشتاء. وكان تلاميذ  الصيف وفي 
آخر  كان  فإذا  المدارس،  هذه  في  الصيف  مدة  يقضون  منهم( 
إليها. ولم يكن يعرف  أيلول )سبتمبر( وفتحت مدارسهم عادوا 
بالصبحية  الجبال، فكانوا يكتفون  الصيف في  الدمشقيون قضاء 
والمسوية في صدر الباز أو الميزان أو الربوة أو الشاذروان، ومن 
أراد الاستجمام أمضى أياماً في دمّر أو الهامة، ثم أبعدوا النجعة 
والفيجة،  وبسّيمة  والأشرفية  الجديدة  في  الناس  مجمع  فصار 
حين أو غرفة من دار تقضي فيها  تستأجر الأسرة داراً من دور الفّال

ليالي القمر، وإن أطالت أمضت فيها شهراً.

فتبدّلت الحال الآن، فصارت المدارس الابتدائية الرسمية 
عشرات، وازداد الإقبال على الاصطياف، وصار كثير من الناس 
يقضي الصيف كلّه في الزبداني ومضايا وبلودان، فصار من نتائج 
الاصطياف وانتشار المدارس الأميرية أن بقي التلاميذ مدة الصيف 
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بلا مدرسة. وكان من نتائج ذلك أن نشأت مشكلة جديدة، هي 
مشكلة الأولاد، ماذا تصنعون بهم في الصيف؟

هل تنوون أن تحرموهم حقهم في اللعب والحركة والانطلاق 
وتكلّفوهم أن يقعدوا طول النهار صامتين جامدين في هذه الطوابق 
المغلقة، فتكون العطلة سجناً عليهم، وهي ما وُجدت إّال لتكون 

راحة لهم ومتعة لأنفسهم؟

إلى  تذهبون  هواهم؛  على  تطلقوهم  أن  تنوون  أنتم  أم 
من  يقفزون  المسكينة،  للأم  البيت  في  وتتركونهم  أشغالكم 
حولها من الصباح إلى المساء، ويزوغون منها يوسّخون ما نظفّته 
ويفسدون ما أصلحته، ويكسرون الآنية ويمزّقون الستائر، فتطلع 
روحها منهم أو تضيق بهم، فتقذف بهم إلى الشارع، يجتمعون فيه 
بأولاد الجيران فينطّون ويثبون، ويصيحون ويزيّطون، ويتضاربون 
ويترامون بالحجارة، فيزعجون المريض ويوقظون النائم ويضايقون 
العباد، وتكون لهم الطرق مدارس شيطانية تعلّمهم كل بذيء من 
القول وقبيح من الفعل، ثم لا يعودون إلى الدار إّال بثياب وسخة 
وملابس ممزقة، وربما عاد أحدهم إلى بيته محمولًا قد شجّ رأسه 
حجر، أو كسرت رجله وقعة، أو لطمته دراجة، أو ضربته سيارة، 

فلا يكون لعب الأولاد في الطريق إّال شراً عليهم وعلى الناس؟

فما العمل؟

أما الأولاد الذين يذهبون مع أهليهم إلى المصايف فلا كلام 
لنا الآن فيهم، وإن كانت لنا عودة -إن شاء الله- إلى الكلام عنهم. 
بقي الذين لا يصطاف أهلوهم، وهؤلاء هم موضوع المشكلة، 
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لأن من يمضي الصيف كلّه في الجبال هم الأقل عدداً والكثرة من 
الناس تبقى في دمشق، فماذا يصنع هؤلاء؟

لقد كنت كتبت في جريدة الأيام من أسابيع أعالج هذا الأمر 
من الجهة الجماعية، وبينت ما يصنع القوم في أميركا وفي غيرها 
أعالج  قلته هناك)1(، وإنما  ما  أعيد هنا  الباب، ولست  من هذا 
الفردية بعد أن عالجته أمس من الوجهة  اليوم من الوجهة  الأمر 

الجماعية.

إن علينا أن نجد للتلميذ في العطلة أعمالًا تقوّم خلقه وتزيد 
ثقافته، أو تقوي جسمه وتحسن صحته، أو تدربه على مواجهة 

الحياة وتمكنه من اكتساب بعض المال.

ليس  العمل  أن  للسامعين  أبيّن  الشرح  أفيض في  أن  وقبل 
عيباً، وأن من أبناء الموسرين الكبار في أميركا وغيرها من يعوّده 
أهله اكتساب المال في الصيف من أي طريق حلال، وأن طلاب 
في  ويعملون  الصحون  بغسل  المطاعم  في  يشتغلون  الجامعات 
بيع الجرائد ولا يرون في ذلك بأساً، لا عن حاجة للمال، فمِن 
آبائهم مَن يملك الملايين حقاً، بل لتعويدهم الكسب والاعتماد 

على النفس.

بجلي  ليشتغل  بابنه  يبعث  أن  أب  كل  من  أريد  لا  وأنا 
الصحون أو بيع الجرائد، بل أريد أن يفكر الأب أولًا، فإن كان 
ولده مقصراً في درس من دروسه، أو كان عليه إعادة الامتحان 

______________________
لوا الطلاب في عطلة الصيف>. )1( مرّ ذلك في هذا الكتاب: مقالة <شغِّ
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درسه  يراجع  أن  هو  عليه  يجب  ما  فأول  المواد،  من  مادة  في 
ويستعد لامتحانه، وإذا حُرم راحة العطلة فبذنبه، ولو لم يسترح 
وقت الشغل لما اضطر أن يشتغل وقت الراحة، ولعله يعتبر فلا 

يُخدع بحلاوة الذنب بعدما ذاق مرارة العقوبة.

وإن كان الولد ناجحاً وليس عليه امتحان يعيده ولا درس 
له -قبل كل شيء- مجلساً من  يعدّ  أن  أبيه  يحضره، كان على 
مجالس أهل العلم، أو كتاباً من كتب الأخلاق والدين، ليتعلم 
من مطالعة الكتاب ومجالسة العالم كيف يكون مؤمناً يخاف الله 
ويرجو ثوابه، ويحب للناس ما يحب لنفسه، ويبتعد عن الكذب 

والغش والعقوق وسائر المحرمات.

ثم يفتش له عن عمل يشغله، فإذا كان الأب مكفِيّ المؤونة 
يعوّده  أو  صناعة  ابنه  يعلم  أن  يريد  يكن  ولم  الحال  ميسور 
العامة للمطالعة وسأله عما  المكتبة  التردد على  التكسب، علّمه 
بأهله  نادياً رياضياً موثوقاً  بإشرافه  له  قرأ ومن صاحب، واختار 

والقائمين عليه، فعوده الرياضة وصبّ فيه روحها)1(.

ومن أراد لولده خيراً من ذلك علّمه صناعة من الصناعات، 
أو  الكاتبة  الآلة  على  الضرب  أو  المطبعة  في  الحروف  كصفِّ 
الميكانيك، أو وَضَعه عند خطّاط أو رسّام يتعلّم منه، على أّال 
يشتغل بذلك نهاره كله بل نصف النهار فقط ويبقى النصف الآخر 
البيع  إلى دكانه فعلمه  تاجراً صحبه معه  لراحته. وإن كان الأب 
والشراء وجعل له أجرة على عمله، أو اتخذ له <بَسْطةَ> فيها من 

______________________
)1( انظر مقالة <حديث في الرياضة> في كتاب <فصول اجتماعية> )مجاهد(.
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السلع الصغيرة ما يشتغل هو ببيعه ويأخذ هو ربحه، يتصرف فيه 
على ما يريده. وإن كان الأب زارعاً أخذه معه إلى حقله ورغّبه في 

حياة الزراعة وكلّفه من الأعمال ما يطيق، وجعل له عليه أجراً.

البلاد الأخرى  القوم في  ما يصنع  المدرسة تصنع  أن  ولو 
فتسجل أسماء من يريد العمل وتعدّه هي لهم، فتجد لهم بعض 
الأعمال الهيِّنة وتدفع إليهم أجرها، كأن تجعل من الأولاد الصغار 
الحليب  أو توزيع  الحيّ،  بيوت  الخبز صباحاً على  لتوزيع  فرقة 
آبائهم في  أو تشغّلهم بموافقة  الحيّ،  الجرائد على مشتركي  أو 
الكافية  تُتخذ الأسباب  أن  المطاعم على  أو  المعامل  أو  المتاجر 

لسلامة أخلاقهم وحفظ كرامتهم.

البيوت  في  يعملن  أن  يَستطعن  المُحتاجات  والتلميذات 
تجد  البيوت  ربّات  أكثر  أن  ذلك  من  مالًا.  منها  يكسبن  أعمالًا 
المشقة في إعداد الخضر للطبخ أو يضيق عن ذلك وقتها، ولو 
أن بعض التلميذات اتفقن على أن يجتمعن ساعتين كل يوم في 
بيت واحدة منهن فيعُددن الخضر للطبخ، كأن يأخذن الفاصوليا 
من  أكياس  في  ويضعنها  ويغسلنها  خيوطها  وينزعن  فيقطعنها 
النايلون كل كيلو بكيس، ويقشرن البطاطا أو الباذنجان، ويحفرن 
على  ذلك  فيوزعوا  المدرسة  أولاد  ويأتي  يُقطّعنه،  أو  الكوسا 
البيوت، يُباع بزيادة خمسين أو ستين في المئة ويتقاسم الأولاد 

والبنات الربح، ويكنّ قد تعلّمنَ شغل البيت.

المثال.  بالي أسوقه على سبيل  أمر واحد خطر على  وهذا 
وهناك أمور كثيرة يمكن أن تُعمل في الدار ويكون منها مكسب 
ص ويُطحَن،  فيُحمَّ مثلًا  البنّ  يؤخَذ  للناس، كأن  ويكون خدمة 
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وفي كل دار محمصة ومطحنة، ويوضع في أكياس، أو تشتغل 
البنت بصنع زهور صناعية، أو أنواع من الحلويات والكاتو )أي 
الزّعتر  منها  يُصنع  التي  المواد  إعداد  أو  الفراني)1(( والبسكويت 
في  ووضعه  اللبن  ترويب  أو  أكياس،  في  ووضعها  ومزجها 
كؤوس، أو إعداد أنواع المربيات والمعقّدات كمربى المشمش 
والتين والجوز  والنارنج والجانرك والخوخ والسفرجل  والكباد 
<بسيطة> للأطفال، ويتولى  ألبسة  أو خياطة  واليقطين والجزر، 

الأولاد توزيع ذلك.

وأنا أعلم أن هذا الكلام يبدو غريباً ولا يستطيع أكثر الآباء 
أن يقبله، وأنا كذلك لا أستطيع أن أقبله إذا سمعته من غيري، 
نشأنا  التي  أقوله الآن، لأن الأخلاق  وأنا  يبدو غريباً عليّ  وهو 
عليها والتربية التي رُبينا عليها تعد مثل هذا العمل عيباً لا يشتغل به 
إّال المحتاج، وهو حين يشتغل به يستحي منه ويتمنى أن يستغني 
عنه، مع أن الإفرنج - ولا سيما الأميركان- لا يرون بذلك بأساً. 
نقلدهم مرة  فلماذا لا  دائماً في كل شيء ضار،  نقلدهم  ونحن 

واحدة في الشيء النافع؟

______________________
)1( قال الشيخ في غير هذا الموضع: الفَرَانّي جمع فُرْنيِّة. قلت: وأحسب 
أن اقتراح <الفرُنيّة> تعريباً لكلمة <الكاتو> مما سبق إليه جدي رحمه 
كلمة  وهي  للتلفزيون(.  و<الرائي>  للراديو  <الرادّ>  اقترح  )كما  الله 
<لسان  في  ببعيد؛  منه  وليس  هذا،  غير  قديم بمعنى  من  مستعمَلة 
الوسط،  إلى  الجوانب  مضمومة  مسلَّكة  خبزة  "الفُرْنيُّ  العرب>: 
ى لبناً وسمناً وسكّراً، واحدته فُرْنيِّة".  يُسَلَّك بعضها في بعض ثم تُروَّ

)مجاهد(.
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العطلة  في  الاشتغال  بل  وحده،  المال  ليس  القصد  إن 
والتعود على العمل والتمرّن على مواجهة الحياة والاعتماد على 

النفس.

وربما قال أحد الآباء: أنا أشغل ولدي أجيرا؟ً أعوذ بالله! 
إنني أعطي ولدي ثلاث ليرات خرجية في اليوم فلماذا أكلّفه أن 

يشتغل طول النهار ليحصل على نصف ليرة؟

يعطي  يكن  لم  روكفلر  إن  الغني:  الأب  لهذا  أقول  وإني 
ولده شيئاً إّال مقابل عمل، وقد جعل له نصف بنس )أي أقلّ من 
نصف فرنك( مقابل كل ثغرة في سياج الحديقة يكشف حاجتها 
يعملها في إصلاحها  له عن كل ساعة  إلى الإصلاح، ثم جعل 
أيها الأب  يا  تعلم  )إن كنت لا  بنسات ونصف. وروكفلر  سبعة 
الغني( كان يدخل عليه كل دقيقة أكثر من مئتي ليرة، وله أعمال 
خيرية هائلة منها مؤسسة الصحة التي تنفق كل سنة ما يعادل ثمانية 
وكان يستطيع أن  ليرة سورية، فلم يكن بخيلًا ولا فقيراً  ملايين 
يجعل خرجية ولده ألف ليرة في اليوم ولا يحسّ بدفعها، ولكنه 
بتدليلك ولدك وبهذه  مثله، وأنت  منه رجلًا  ضيّق عليه فجعل 
التوسعة عليه تجعله مخنثاً، لا يعرف للمال قيمة ولا يدري سبيل 

الاعتماد على النفس.

ثم إن الليرة الواحدة التي يكسبها الولد بعمله يكون لها من 
القيمة ويكون له بها من اللذة ما لا تعدله قيمة مئة ليرة يأخذها من 

أبيه ولا لذتها، وهذا شيء لا يعرف إّال بالتجربة.

*   *   *
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وبعد، فهل استطعت بهذا الحديث أن أجعلكم تفكرون في 
هذه المشكلة، مشكلة العطلة الصيفية؟ وهل وُفِّقت إلى إقناعكم 
بأن تعويد أبنائكم على العمل ليس بعيب بل هو مكرمة وفضيلة؟

إذا كان الجواب بالإيجاب فأنا سعيد.

*   *   *
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في الزواج

أذُيعت سنة 1959

عالية  شهادة  يحمل  أقربائنا،  من  شاب  يومين  من  زارني 
ويملك مرتباً كبيراً، وهو صحيح الجسم حسن الخلق، قد قارب 
الثلاثين من عمره ولا يزال عزباً. فقلت له وأنا أحدثه: لماذا لا 

تتزوج)1(؟

يشكون  إخواننا  من  المتزوجين  كل  وجدت  لأني  قال: 
الخلاف الزوجي ويقاسون آلامه ويتجرعون غصصه، ويتمنون لو 
أنهم ما كانوا قد تزوجوا. فعلمت أن الزواج في هذه الأيام وجع 
رأس وتعب دماغ، وأنا لا أحب أن أشتري الأوجاع والمتاعب 

لنفسي وأدفع في ثمنها مالي!

قلت: وهل العشرة من إخوانك الذين سألتهم هم الناس؟ 
وإذا كانوا هم في تعب وعناء كان المتزوجون كلهم كذلك وكان 
الزواج وجع رأس وتعب دماغ؟ ولماذا سألتهم ولم تسألني أنا؟ 
الذي يحضر خمسة مجالس  الرجل  إني أعرَف منهم، وإذا كان 

______________________
أساس  الزواج  تشجيع  لأن  فذلك  الزواج  عن  الكلام  أكثرت  إذا   )1(

الإصلاح في الأخلاق والعادات.
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عائلية ليفصل فيها بين الزوجين المختلفين يعد نفسه خبيراً، فأنا 
جلسة سمعت  ألف  ثلاثين  من  أكثر  المحكمة  في  قد حضرت 
الزوجة، وأنا -فوق ذلك- أشتغل  الزوج وسمعت من  فيها من 
بالتحليل النفسي والدرس الاجتماعي، وإذا أنا يوماً أحلت على 
أفتح  فإني  بالكتابة والتأليف،  بالمحاماة ولا  التقاعد ولم أشتغل 
فأنا  الزوجية،  المشاكل  فيه بحل  أقوم  العائلية  للدراسات  مكتباً 

خبير فني في الموضوع)1(، فاسألني.

قال: ألا ترى أن أكثر المتزوجين في خلاف مستمر؟

قلت: أحبّ أولًا أن أحدد معنى الخلاف، فإذا كنت تريد 
)وكان إخوانك الذين سألتهم يريدون( حياة زوجية خالية من كل 
اختلاف في الرأي بين الزوجين، وأن يكون العمر كله شهراً من 
أو  وجولييت  روميو  من جلسات  واحدة  وجلسة  العسل  شهور 
إّال هذا  الحب  في مجالس  وماذا  يكون.  فهذا لا  وليلى،  قيس 
لها <أحبكِ>، ويعيدان  له <أحبك> ويقول  تقول  الفارغ؟  الكلام 
ن ويسكتان! فهل  ثم يمّال لها معنى،  يبقى  الكلمة حتى لا  هذه 
الفتيان  يتوهم  الحياة كلها أحبكَ وأحبكِ، كما  أن تكون  يمكن 
الصغار؟ ولو أن قيساً تزوج ليلى واقتصر على حديث الحب لوقع 
الخلاف بينهما من أول الشهر الثاني، ولسمع الجيران خصامهما 
في الشهر الثالث، ولأقيمت دعوى التفريق في المحكمة الشرعية 

قبل نهاية السنة!
______________________

)1( أحُِلت على التقاعد سنة 1966، ولكني لم أصنع هذا، بل عكفت 
على الكتابة والإذاعة والتأليف. وأنا أكتب هذا الكلام سنة 1988.
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هذه  يعيشان  وزوجة  زوج  الدنيا  في  يكون  أن  يمكن  فلا 
وكل  القصص.  في  إّال  تكون  لا  التي  العاطفية  الخيالية  الحياة 
زوجين يختلفان أحياناً، ولا يخلو بيت العالمِ من هذا الاختلاف، 
حتى الرسول ’ لم يَخْلُ بيته - وهو أشرف بيت أقيم على ظهر 
الأرض- مما يكون بين النساء، وهذا هو القرآن فاقرؤوا <سورة 
جاء  ولقد  ونساؤهم،  هم  يختلفون  كانوا  والصحابة  التحريم>. 
رجل يشكو زوجته إلى عمر، فلما قرع الباب سمع زوجة عمر 
كانت  الذي  العظيم  عمر  وهو  وهو ساكت،  عليه  ترفع صوتها 
تخافه صناديد الرجال، فولى الرجل منصرفاً، فخرج عمر يناديه، 
فرجع. قال له عمر: ما لك؟ قال: يا أمير المؤمنين، جئت أشكو 
مثلي.  فوجدتك  عليّ،  تتجرّأ  وأنها  زوجتي  خلق  سوء  إليك 

فضحك عمر وقال: أحَتمِلُها لحقوق لها عليّ.

حتى  واحدة،  على صورة  اثنين  يخلق  لم  وجل  عز  والله 
التوأمين إذا وقفا معاً وجدت بينهما فروقاً دقيقة، ولم يخلق كذلك 
أّال  الزوجان والشريكان والرفيقان  أراد  اثنين بطباع واحدة. وإذا 
يختلفا فلا بدّ لأحدهما أن يساير الآخر، وأن يخالف رأي نفسه 
ٌّ عند رأيه لا يمكن أن يتفقا، وإذا كنتَ  ليتبع رأيه. وإذا وقف كل
الرصيف  على  ورفيقُك  الشارع  من  الأيمن  الرصيف  على  أنت 
الأيسر وأردت أن تصافحه لم تستطع، ولا بدّ أن يمشي أحدكما 

إلى الآخر أو تمشيا معاً حتى تلتقيا في منتصف الطريق)1(.

لها من رئيس، والرجل هو -بلا شك-  بدّ  وكل شركة لا 
______________________

)1( الخالي من السيارات!
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رئيس الشركة الزوجية، فيجب أن يكون رأيه هو المقدم، بشرط 
الكنس والطبخ  أنفه في  والكبيرة ويدس  الصغيرة  يتدخل في  أّال 
وترتيب الدار، فإن هذا من حق المرأة فهي <وزيرة الداخلية>، وله 
المرأة-مثلًا-  فإذا كانت  الوزراء.  العام كإشراف رئيس  الإشراف 
وسخة لا تبالي بتنظيف الدار أو تسيء إعداد الطعام نبّهها، وإذا 
وتنسى حق  بلا طعام  نفسها  تنسى  النظافة  بجنون  كانت مصابة 
الدار، فلا تراها إّال  البلاط وتنظفّ  زوجها وحق ولدها لتمسح 
راكضة من هنا إلى هناك رأسها يسبق رجليها، كان عليه أن ينبهها. 
وإن أكثر الرجال لا يهمهم الإمعان في النظافة ولا لمعان البلاط 
ولا ترتيب المقاعد، بل يهمهم أن يجدوا شريكة لحياتهم توافقهم 
وتذهب مذاهبهم وتكون على رأيهم. ومن النساء من يزيد معها 
المفروشة  الدار  تترك غرف  النظافة( حتى  )مرض  المرض  هذا 
للشياطين لا يستعملها أحد وتقعد في زاوية وتُلزم زوجها أن يقعد 
فيها، فإذا قعد على المقعد المريح صرخت به: "قم، لقد أفسدته! 
أما رأيتني أشتغل به من الصباح؟". وربما نامت على <الطرّاحة> 
ليراه ولا يوضع في  أنه لا يدخل أحد  مرتباً، مع  السرير  لتُبقي 

معرض!

والمرأة العاقلة هي التي تنظر ما الذي يرضي زوجها فتفعله، 
وعلى الرجل -كذلك- أن يبتغي مسرتها ورضاها وأّال يغتر بهذه 
إّال الأمر  أنوشروان فلا يعرف  أنه صار كسرى  السلطة ويحسب 
والنهي، وأّال يكون ظرفه ولطفه للناس فقط، فإن في الناس من 

يكون خيره للغرباء وشره للأهل.

وسرعة  النادرة  بسرد  معروف  رجل  دمشق  في  كان  ولقد 
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الغريبة ما يضحك  العجيبة والوقائع  النكات  البادرة، يحفظ من 
الثكلى التي فقدت وحيدها، يتسابق الناس إلى دعوته والاجتماع 
به ويرونه زينة المجالس، إن حَضَر مجلساً لم يتكلم غيره، ولم 
يتكلم بكلمة إّال ضحك لها الحاضرون من قرارات قلوبهم. وهو 
-مع ذلك- أثقل الناس على أهله، لا يكاد يبتسم في بيته ولا يكاد 
يكلّم أحداً. إذا دخل الدار دخلت الكآبة وحلّ الوجوم، لأنه لا 

ينطق ولا يدع أحداً من أهله ينطق في حضوره!

وأعرف رجلًا ما يذهب في رحلة أو نزهة إّال تولى هو بنفسه 
خدمة إخوانه كلهم، إن كانوا في مخيّم اشترى لهم اللحم والخضر 
وأوقد النار وطبخ لهم ووزع عليهم، وإن كانوا في مجلس تولى 
هو صنع الشاي وخدم بنفسه، وإن احتاج واحد من أصدقائه أو 
من معارف أصدقائه إلى شيء قام به عنه. وهو -مع ذلك- أكسل 
الناس في بيته وأشدّهم تحكماً على أهله وتكليفاً لهم، لا يقوم 
ليملأ لنفسه كأس ماء ولا يسحب لنفسه كرسيّاً ولا يتناول رداء من 
الخزانة إّال أن تكون زوجته أو بنته قائمة بين يديه، تملأ له الكأس 

وتعدّ له الكرسي وتناوله الرداء!

وأعرف رجلًا ليس في الناس أكرم منه على إخوانه، يوليهم 
ينفرد  المنح ولا يمسك عنهم مالًا ولا  الثمينة ويمنحهم  الهدايا 
دونهم بشيء، وهو في بيته أبخل البخلاء، يضنّ على أهله بالقليل 

ويحرمهم ما لا بدّ منه من الضروريات.

وأعرف نساء إن كنّ في استقبال أو كنّ بين أيدي الضيوف 
لا تبدو من إحداهنّ كلمة نابية، ولا تسمع منها لهجة حادة، ولا 
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تمّحي عن وجهها الابتسامة العذبة، وكلما رأت منهن من قبيح 
تغاضت عنه واحتملته، حتى يقلن: "ما شاء الله، ما أشدّ تهذيبها 
وأكرم خلقها وأحلى حديثها"، وإن كانت مع زوجها لم تلقَه إّال 
بالتقطيب والعبوس وبوجه مقلوب كأنه وجه عجوز أكلت ليمونة 

بقشرها!

ثم إن أكثر النساء إذا خرجنَ لزيارة أو جولة، أو تهيأنَ لمقابلة 
لعرسها،  استعداد عروس  استعدت إحداهنّ  أو صديقة،  قريبة 
بأعطر طيوبها،  أثوابها وتطيبت  فتزينت وتنظفت ولبست أجمل 
فإذا لم يكن إّال زوجها خرجت عليه من المطبخ منفوشة الشعر 

كالحة الوجه، تسبقها رائحة السمن والزيت والبصل والثوم!

مع أن حق الزوج على زوجته أكبر من حق الغريب. والعقل 
للناس،  لا  هو  له  تزينت(  )إن  تتزيّن  أن  عليها  يوجبان  والدين 
وأن تلقاه بأحسن أحوالها وتكلمه بأحلى لهجاتها، وأن تدّخِر له 
ابتسامتها ولطفها وإيناسها. والعقل والمنطق يوجبان عليه هو )إن 
تكرّم( أن يكون كرمه لأهله لا للناس، وإن عمل أن يعمل لهم، 
وأن يخدمهم لا أن يدعهم ويخدم الناس، وإن كان خفيف الروح 
حاضر النكتة سريع البادرة بالخير، أن يكون لأهله الحظ الأوفى 

من خفته ونكتته، لا أن يخص بذلك الناس وحدهم.

فكيف انقلبت الحال، فصار القريب هو المستحق للشرور 
كلها وصار الغريب هو الذي ينال المحاسن كلها؟

أنا أعرف السبب أيها السامعون والسامعات.

السبب هو الإفراط في رفع الكلفة. وأنا أعرف أن الألفة تزيل 
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الكلفة، وأن من العجيب المضحك بلا شك أن يتعامل الزوجان 
بالرسميات )بالبروتوكول( الذي يكون في وزارة الخارجية، وأن 
تكون حياتهما كلها على <الأتيكيت>. ولست أقصد هذا، ولكن 
أقصد أن رفع الكلفة بالمرة يؤدي إلى أن يَعرض كل واحد على 
الآخر ما لديه من عيوب ونقائص، لا يحاول إخفاء شيء منها. 
مع أن لكل إنسان أشياء لا يحسن أن يظهرها حتى لأقرب الناس 
بْ وجهك من  إليه، وزيادة القرب حجاب )كما يقول العرب(. قَرِّ
يراك،  فإنه لا  بينك وبينه إّال عرض إصبع  يبقى  رفيقك حتى لا 
وإنما يرى مكان الأنف جبلًا قائماً في مقدمته مغارتان! وارسم 
خطين مستقيمين واجعلهما متعرجين وباعدهما تَرَهما متوازيين، 
فإذا قربتهما حتى التصقا بدت الفجوات بينهما. وكذلك الناس؛ 
كان لي صديق استمرت صداقتي إياه ثلاثين سنة وأنا لا أرى منه 
إّال خيراً وأجده موافقي في كل شيء، ثم سافرنا واضطررت أن 
أبيت معه في غرفة واحدة فرأيت منه في حالات أكله وشربه ونومه 
ووضوئه ما أيقنت معه أن بيننا من الاختلاف أكثر مما بين الليل 

والنهار.

العزّاب  الشباب  المتزوجون، ويرغّبون  بهذا وبمثله يسعد 
بالزواج.

*   *   *
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حديث العيد

أذيعت من دمشق سنة 1946

متتابعين  الجنود  يمر  حيث  العرض؟  يوم  الجيش  أرأيتم 
متشابهين، مشيتهم واحدة ولبستهم واحدة، لا يمتاز فرد منهم عن 
فرد، ثم يأتي ضابط أو رئيس يختال في مشيته ويزهى بأوسمته، 

فينتبه الناس إليه وتنصبّ الأنظار عليه؟

كذلك الأيام يا إخوان.

عن  منها  يوم  يختلف  يكاد  لا  متشابهة  متتابعة  تمر  إنها 
يوم، ثم يأتي العيد فتراه يوماً ليس كالأيام، وترى نهاره أجمل، 
وتُحس المتعة به أطول، وتُبْصِر شمسه أضوأ، وتجد ليله أهنأ. 
نظرنا  اختلف  ذاتها، ولكن  الأيام في  الحقيقة  اختلفت في  وما 
إليها؛ نسينا في العيد متاعبنا فاسترحنا، وأبعدنا عنا آلامنا فهنئنا، 
وابتسمنا للناس وللحياة فابتسمت لنا الحياة والناس، وقلنا لمن 
نلقى أطيب القول: <كل عام وأنتم بخير>، فقال لنا أطيب القول: 

<كل عام وأنتم بخير>)1(.
______________________

)1( إن لم يكن بدٌّ من هذا التعبير فاحذفوا واو <وأنتم> قولوا: <كلَّ عام 
أنتم بخير>.



260

كنا كالمسافر يجتاز بالدنيا مسرعاً، فيبصر الدور والمساكن 
وكل ما على الطريق، لكن لا يستوعبه. فإذا تمهلنا رأينا جمالها 
رَكْب  إّال  نحن  وما  سَفَر،  إّال  الحياة  وما  بحسنها.  واستمتعنا 
الينبوع  وبهاء  الروض  عيوننا عن جمال  نغمض  ولكننا  الحياة، 
وفتنة الوادي، ولا ننظر إّال إلى الغاية... والغاية المال، المال، 
إلى  أو  الديوان  إلى  نفيق فنسرع  المال،  أبداً نركض وراء  فنحن 
السوق نفتش عن المال، أما النفس فلا نخلو بها، أما الطبيعة فلا 
ننظر إليها. ثم إنّا نقطع أجمل مراحل الطريق، وهي مرحلة السحر 
من كل يوم، ونحن نيام. ويوم العيد هو اليوم الذي ننسى فيه المال 
اليوم  هذا  كان  فلذلك  الجمال،  لنفتش عن  معدودات  ساعات 

عيداً، ولو فعلنا ذلك كل يوم لكانت أيامنا كلها أعياداً.

والأعياد إما أن تكون أعياداً للدين، لذكريات دينية تتصل 
بالعقيدة، وتنبثق عن الإيمان، وتكون ذكراً وعبادةً، يتوجه فيها 
الناس إلى ربهم، ويقيمون شعائرهم في معابدهم، ويتبعون فيها 
أوضاعاً وأحوالًا أمَرهم بها دينهم، أو حسبوا أنه أمرهم بها. وأكثر 
الدينية، سواء في  إنما كانت من الأعياد  أو كلها،  الناس  أعياد 

ذلك الأمة التي تدين دين الحق والأمم التي تدين أديان الباطل.

وإما أن تكون أعياداً وطنية، ذكريات أحداث جسام كان لها 
في حياة الأمة أثر، أو معارك مظفرة، أو أعمال لهذه الأمة باهرة، 

كأعياد الاستقلال وأعياد إقامة الدول.

وأعياد للفن والرياضة يحتشد لها الناس ويتبارى فيها أرباب 
القوة والبراعة. وربما صحب ذلك  سَنِ والفصاحة وأصحاب  اللَّ
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بيع وشراء وربح وتجارة، كأعياد الأولمبياد عند اليونان وسوق 
عكاظ عند العرب.

وأعياد رجال عِظام يجتمع الناس لإحياء ذكراهم، وتلاوة 
غُرٌّ  أيام  ذلك  من  أمة  ولكل  وآثارهم.  بقاياهم  وزيارة  سيرهم، 

رات. مشهَّ

بلاد  كل  في  الربيع  كأعياد  للطبيعة،  مواسم  هي  وأعياد 
الغرب، حيث تلبس المدن حلة من الورد وتعرض فيها مواكب 
الحقول وزهرات  المواكب زهرات  الزهر، قد جمعت في هذه 
الفل  من  ببساط  كله  الشارع  فرشوا  وربما  والقصور،  البيوت 
والزنبق والياسمين والنسرين، مُزخرف منقوش)1(، ومن ذلك يوم 
النيروز أيام بني العبّاس، وعيد شم النسيم في مصر، وقد كانت 
بلدان الشام تعنى في القرن الماضي بمثل هذا العيد، فتبتغي فيه 
المتع المباحات والمسرات من غير أن تكشف العورات ولا أن 

تأتي المحرّمات.

وأعياد للهو واللعب، كأيام المساخر )الكرنفال(.

والإفرنج يمزجون هذه الأعياد كلها مزيجاً عجيباً، فلا يخلو 
عيد الدين كيوم مولد المسيح عليه السلام من أن يبدأ بالكنيسة 
وينتهي في الملهى، ولا يخلو عيد الوطن من مظاهر الدين، وكل 
شيء عندهم يدخل فيه الدين؛ حفلات تتويج ملكة الإنكليز تكون 
يباركها  الربيع  الكنيسة وتتم عن يد الأسقف الأكبر، وحفلة  في 

______________________
)1( رأيت ذلك في هولندا وبلجيكا لما زرتها بعد هذا الحديث بربع قرن.
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الخوري، وكل شيء لا بدّ له من هذه البركة، حتى إنزال السفينة 
الجديدة إلى البحر أو حفلة توزيع الشهادات في أوكسفورد.

هذه هي أعياد الناس، فما هو مكان عيدنا من هذه الأعياد؟

ما  لم يكن  لهما، وإن  ثالث  لنا في الإسلام عيدين لا  إن 
يمنع من الاحتفال بذكريات الهدى والمجد، بيوم الهجرة وبيوم 
البدع والمحرمات ومن تلاوة هذه  بدر مثلًا، احتفالًا يخلو من 
أعياداً  تُعد  أن لا  على  الموالد،  عليها  اشتملت  التي  الأكاذيب 
الفطر،  العيدين: عيد  إّال هذين  لنا  لم يشرع  الدين  دينيةً، لأن 
وعيد الأضحى؛ هذا احتفال ببداية نزول القرآن وإكمال الصيام، 

وذاك احتفاء باختتام الوحي وإتمام الدين.

إلى الله  أعياد عبادة وتبتل وتوجه  أولًا، لأنها  وأعيادنا لله 
بالشكر والحمد والطلب والرجاء.

وهي للوطن )ووطن المسلم كل أرض تعلو فيها كلمة الله 
وتحكم شريعته( لأنها ذكرى أعظم حادث في تاريخ البشرية كلها: 
نزول القرآن في ليلة القدر من رمضان، وتمامه في حجة الوداع 
الدستور وتجعله  بيوم  الحجة. وإذا كانت الأمم تحتفل  من ذي 
عيداً، فإن يوم الدستور الإلهي الذي أنشأ حضارة تفيأت ظلالَها 
الأممُ كلها حقيق أن يكون عيداً إنسانياً، يحتفل به كل من استفاد 

من حضارة القرآن.

وهي من أعياد الرجال، لأنها ذكرى أعظم رجل مسّت قدمه 
ليعلّم  بالصيام  جاء  الذي  محمد  الكرة: محمد ’؛  هذه  ظهر 
جوعاً  يجوع  من  الدنيا  في  أن  الاختياري  الجوع  بهذا  الأغنياء 
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اضطرارياً، ولولا هذا الصيام ما كان يتصور الأغنياء كيف يكون 
الذي  الغني  رمضان حتى صار  في  المساواة  قرر  الذي  الجوع. 
يملك الملايين يشتهي كِسرة الخبز وقطرة الماء كما يشتهيها الفقير 
المسكين. والذي قرر المساواة مرة ثانية حين جعل مَن له كنوز 
الأموال يقف مع السائل الذي لا يجد عشاء ليلة، وهو يلبس لباساً 
مثل لباسه، ويقف من عرفة موقفاً مثل موقفه، وينام على الأرض 
في المزدلفة مثل منامه، ويرمي الجمار في منى وسط الزحمة مثل 
رميه، وهنالك في هذا الموقف الأكبر، الذي لا تعرف البشرية في 
كل عصورها نظيراً له، وقف محمد ’ يقرر الحرية الشخصية، 
وحرية الرأي، وحرية المسكن، ويعلن المساواة بين الناس، فلا 
امتياز لجنس على جنس ولا لون على لون ولا أسرة على أسرة كما 
يمتاز الناس في أميركا في قرن العشرين وفي جنوب إفريقية! وإنما 
يتفاضلون بالمزايا الشخصية: بالإيمان والعلم والتقى والأخلاق. 
لقد قرر ذلك في خطبته التاريخية الخالدة في حجة الوداع، قبل 
الفرنسية، وقبل مبادئ ويلسون،  الثورة  أن تعلنه إنكلترا، وقبل 
وقبل ميثاق الأطلنطي الذي كتبوه على الماء بأكثر من ألف سنة! 
أعلنه إعلاناً حقيقياً تؤيده وقائع الحياة الإسلامية وأوضاع المجتمع 
الإسلامي، لا الإعلان الغربي الذي تُكذّبه شواهد الواقع ومظاهر 

الحياة في ديار الغرب.

حياة  إّال  الرياضية  الحياة  وما  ورياضة.  بطولة  أعياد  وهي 
الصبر والاحتمال وأّال يزدهي صاحبَها النصرُ ولا تهدّه الهزيمة، 
وأن يستشعر الأخوّة الرياضية لشركائه في هذا الكفاح، وكل ذلك 

يتحقق على أتمه وأكمله في صيام رمضان وفي شعائر الحج.



264

حلال.  ومتاع  شريف،  ولهو  ومسرة،  فرحة  أعياد  وهي 
والإسلام ليس دين تزمت ولا يحارب طبيعة النفوس التي طبع الله 
الناس عليها ولا ينافي الفطرة، ولكنه يمنع ما فيه الضرر. هذه هي 
المحرّمات، فكل لهو لا محرم فيه مطلوب شرعاً إن كان باعتدال 
وقصد، وإلى الحد الذي يقوي النفس على الخير ويُنشّطها للقيام 

بما يجب.

*   *   *

بقيت عليّ كلمةٌ واحدة: هي أن حكمة رمضان لا تتم في عيد 
الفطر إّال إذا شاركتم الفقراء في الأكل والشرب كما شاركتموهم 
في الجوع والعطش، وكنتم معهم في لذة الوجدان كما كنتم معهم 
في لوعة الحرمان، وأن لا تملؤوا أيدي أولادكم باللُّعَب والسّكاكر 
وفي أبناء جيرانكم أولاد مثلهم ينظرون إليهم وأيديهم خالية، وأن 
تعلموا أن مما رميتموه زهداً به من ثياب أولادكم ما يكون ثوب 
العيد وفرحة العمر لهؤلاء الأولاد، وأن كل غني يجد من هو أغنى 
منه وكل فقير يلقى من هو أفقر منه. والمسائل نسبية، والعصفور 
نملة إن قيس بالفيل، ولكنه فيل إن قيس بالنملة. فأعطِ من هو أفقر 
منك عشر ليرات هي عنده مئة ليرة وعندك ليرة، يبعث لك الله من 
يعطيك خمسة آلاف وهي لك خمسون ألفاً وهي عنده عشر ليرات. 
وإذا فرّحت أخاك بعطيتك فرّحك الله بعطية من عنده لا تحتسبها 

ولا ترتقبها، وثواب الآخرة أكبر.

فاختاروا -يا أيها القراء- مما يفضل من ثيابكم، وما يزيد 
من اللعب والسكاكر والحلويات عن أولادكم، فأرسلوه إلى أولاد 
الجيران الفقراء. دعوهم يعيشون يوماً واحداً من السنة كما تعيشون 
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أنتم كل يوم. ولا تعطوا عطاء الكبر والترفّع، إعطاء الصدقة، بل 
يده  شَدّة على  أو  السائل  الصداقة، ورب بسمة في وجه  إعطاء 
أحََبُّ إليه من المال الذي تضعه في كفه، لأن المال يحيي جسده 

وحده والمال مع الابتسامة يحيي جسده وروحه.

وحينما تخرجون من بيوتكم فتجدون هؤلاء الأطفال الصغار 
الذين كسوتموهم وأعطيتموهم الحلويات واللعب ينظرون إليكم 
بعيون تبرق بالشكر والحب ويبسمون لكم بأفواه تشرق بالسعادة 
العمر ولأولادكم  يتمنين لكم طول  أمهاتهم  والفرح، وتسمعون 
لذة  هي  الدنيا  في  لذة  أعظم  أن  تعلمون  حينئذٍ  النِعَم،  كمال 

الإحسان.

الحسد  نظرات  أن تجدوا في عيونهم  من  أليس هذا خيراً 
وعلى ألسنتهم دعوات الموت والخراب؟

أفراح  لكم  وهنيئاً  صيامكم،  قبول  -بعدُ-  لكم  وهنيئاً 
عيدكم، وكل عام أنتم بخير.

*   *   *
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مجنون

نُشرت سنة 1959

قال لي صديق في مصر يوماً: هل لك في زيارة مجنون؟

قلت: وهل فرغنا من زيارة العقلاء حتى نزور المجانين؟

قال: إنه مجنون عاقل.

فضحكت وقلت: هذا قياس فاسد، لأنه إن صحّ أن يكون 
هذا المجنون عاقلًا تكون أنت -أيها العاقل- مجنوناً.

قال: دعك من هذه الفلسفة، واذهب معي ترَ رجلًا يندر أن 
ترى مثله في الرجال.

قلت: ما صفته، ما شأنه؟

قال: كهل يعيش هو وزوجه العاقر. كان موظفاً فهبط عليه 
الغِنى فجأة، مات قريب له موسر وأورثه ماله كله، فاعتزل العمل 

وعاش متبطلًا.

جنونه؟  ما  ولكن  للجنون.  واضح  سبب  الغنى  إن  قلت: 
هل يضرب؟ هل يخنق؟ هل يخوض في حديث طويل مع سائق 
يكتبه  ما  أن  يعتقد  أربعين روحاً للخطر؟ هل  فيعرّض  الأتوبيس 
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السباعي وعبد القدوس)1( أدب رفيع؟ هل يطرب لأغاني الأطرش 
وحافظ؟ هل يرتضي شعر الحداثة الذي لا جمال في لفظه ولا 
يؤمن  هل  الأجنبية؟  المدارس  في  أولاده  يضع  هل  معناه؟  في 
بديمقراطية أميركا التي تشنق الزنجي إن قبّل امرأة بيضاء قد تكون 

من البغايا؟

قال: إنه على الطريق... لم يصل بعد إلى هذه الدركة من 
الجنون.

الحدائق  إلى عمارة ضخمة في حيّ  ومشيت معه فأخذني 
)جاردن سيتي( فيها مصعد وتدفئة عامة وهواء معدّل، وأدخلني 
بيتاً فيها، فخماً مفروشاً فرشاً إفرنجياً ما أظنّ أني رأيت آنق منه 
ولا أحكم وضعاً ولا أحسن ترتيباً. ووجدت الرجل حليق الوجه 
بالفرنسية، ووجدته حلو  السيكار ويرطن  اللباس، يدخّن  غربي 
الحديث سريع البادرة حاضر النكتة. وقضينا معه ساعة استمتعنا 

فيها حقاً.

فلما خرجنا قلت لصاحبي: أين جنونه؟

قال: ستراه بعد شهرين.

هلمّ  لي:  فقال  كلها  القصة  نسيت  وقد  بعد شهرين  وعاد 
لزيارة المجنون.

وما  مرة.  أول  فيه  سرنا  الذي  الطريق  غير  في  بي  ومشى 
إلى  السيارة، ويسلك بي من حارة  إلى  الترام  ينتقل بي من  زال 

______________________
)1( يوسف السباعي وإحسان عبد القدوس )مجاهد(.



269

ومسالك  ضيقة  أزقة  فأدخلني  الجبل،  عند  حتى صرنا  حارة، 
معوجّة حتى وَقَفني على دار قديمة طرق بابها ففُتح، وإذا الرجل 
ذاته ولكنه في إزار عربي وعباءة رقيقة، وله لحية خفيفة لم تكن 
الجدران، خالية  داراً شرقية قديمة مزخرفة  قبل. ورأيت  له من 
ة وحمّالات  ة والسّرُج المحّال المُدّال من الكهرباء فيها المصابيح 
الشموع. ووجدت فرشاً عربياً غير الفرش الأول، البُسُط والنمارق 
والوسائد والمتكآت، وليس في الدار كلها كرسي واحد ولا نضد. 
النارجيلة،  السيكار  مكان  ولكن  الرجل،  هو  الرجل  ووجدت 
أعرقِ  وسَوْق  البلدية  باللهجة  الحديث  بالفرنسية  الرطانة  وبدل 

الأمثال في العامية.

وكانت جلسة ساعة، فلما خرجنا قلت لصاحبي: ما هذا؟

قال: هذا جنونه؛ إنه لا يطالع ولا يعمل ويخاف الملل، فهو 
يتنقّل هذا التنقّل المفاجئ ليشعر بلذة التغيّر ومتعة التجدّد، وينفق 
على هذا جلّ ماله، فهو ينتقل في البلدان. يعيش في القاهرة حيناً 
وفي الإسكندرية حيناً، وتارة في أوربا وتارة في الريف. وينتقل 
عيش  يعيش  وآناً  غربي،  ويوماً  شرقي  يوماً  فهو  الحالات  في 
الفلاحين يلبس لباسهم ويأكل طعامهم ويأوي إلى مساكنهم، وآناً 
يحيا حياة لورد من لوردات الإنكليز. ولا يفتأ يبدّل ترتيب الغُرف 
النوم  السرير في غرفة  كان  فإن  الفراش،  الأثاث وطريقة  ونوع 
إلى اليمين جعله بعد أيام على الشمال، وإن كانت مائدة الطعام 

بالطول أقامها بالعرض، فإن ملّ الجديد عاد إلى القديم.

قلت: هذا والله من كبار العقلاء. إن العادة -كما يقول علماء 
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الموسر الذي يركب  النفس- تُضعّف الحس وتبطل الشعور. إن 
الكاديلاك كل يوم، وينام على السرير الفخم، ويأكل على المائدة 
الحافلة، لا يحسّ لذلك كله بعُشر اللذة التي يحس بها الفقير إذا 
جرّبه مرة. بل إن الغني ليمل الترف ويشتهي لوناً آخر من ألوان 
الحياة. خبّرني الشيخ عبد الله أبو الشامات أن أحمد باشا الشمعة 
أكلة  أيامه( جاءه مرة واشتهى عليه  )الذي كان وجه دمشق في 
الحديقة. وأنت تعرف مائدة  البصل على أرض  فول مُدمّس مع 
أحمد باشا الشمعة. بل تعالَ قل لي أنت: أما مللت وضع غرفة 
النوم؟ أما تشعر بلذة إذا بدلت غرفة  الاستقبال في بيتك وغرفة 
قبل  من  زواجك  منذ  علقتها  التي  اللوحة  هذه  وأنزلت  بغرفة، 
ثلاثين سنة وجئت بغيرها؟ إنها قد تكون لوحة فنية جميلة ولكن 
ثق أنه لم يبقَ من يشعر بجمالها، لا أنت ولا ضيوفك الذين شبعوا 
منها وعافوها. أما تحس بحياة جديدة إذا تركت هذه الدار التي 
تسكنها وانتقلت إلى حيّ جديد تشغل نفسك مدة بدراسة أحواله 

ومعرفة أهله وكشف أسراره وخفاياه؟

التبديلَ والتجديدَ حياةٌ، والجمودَ والركودَ موتٌ. وإن  إن 
علة الحياة الزوجية خاصة هي الاستمرار وفقد الجديد. وأنا أرى 
الفندق  ليلتين إلى  ليلة أو  أن يأخذ الرجل الموسر أهله وأولاده 
يبيتون فيه إذا لم يستطع السفر بهم إلى بلد آخر، ليجد في التجدّد 
ما يبعث في نفسه وفي أنفسهم الشعور بالحياة، وليكون من ذلك 

مادة للحديث والتذكّر.

ما  الجبال؟  في  نصطاف  فلماذا  وإلا  التبديل،  هو  المهم 
الاصطياف؟ إذا كان فعل ذلك الرجل في تبديل المساكن جنوناً 
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فكل واحد منا يُجَنّ مرة في السنة حين يذهب إلى الجبال ليصطاف 
فيها. إن له من وسائل الراحة في بيته وفي بلده ما لا يجد مثله في 

المصيف، ولكنه حب التبديل.

والموظف في الزبداني ينتظر يوم العطلة لينزل إلى دمشق، 
ونحن في دمشق نرقب يوم العطلة لنذهب إلى الزبداني، هو يجد 
الزبداني، وما اختلفت  المتعة في  المتعة في دمشق ونحن نجد 
النفوس ولكنه حب التبديل. والكشافة الذين يتركون القطار المريح 
والسيارة السريعة، ويحملون أحمالهم ويصعدون الجبال ويؤمون 
يهجرون  الخيام،  في  وينامون  البيوت  يدَعون  والقرى،  المدن 

الأسرّة ويهجعون على الأرض، إنما يريدون التبديل.

بل إن الحج نفسه إنما هو -أولًا- عبادة مفروضة وركن من 
أركان الإسلام، ثم إنه لون من ألوان التبديل في نمط المعيشة؛ 
إنه معسكر كشفي تدريبي لا بدّ فيه من تحمّل المشاق والصبر على 
المتاعب، ولو كانت حجة يمكن أن تخلو من تعب لكانت حجتنا 
النزول في  الحكومة،  كنا ضيوف  التي حججناها سنة 1954، 
ر،  فندق بنك مصر الفخم، والسيارة على الباب، وكل شيء ميَسَّ
الزحام في الطواف والسعي والرمي  وقاسينا مع ذلك من مشاق 
والسهر ليلة منى والامتناع عما يحرم على المحرم ما لا ننساه)1(، 
كأن تلك المشاق من مقاصد الشريعة في الحج ليكون معسكراً 

تدريبياً إلزامياً.

الزوجان  فيه  يبتكر  أن  الزواج  التوفيق في  أسباب  وإن من 
______________________

)1( لم يبق من هذا الآن إّال أقل من القليل.
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أسلوباً للتجديد ودفع الحياة النَمَطية المتشابهة. أعرف رجلًا من 
أرباب النكتة كان يعد لزوجته كل يوم مفاجأة، فهو يتصيد الأخبار 
ليقصها عليها، ويخترع من النكات العلمية أنواعاً عجيبة تكون في 

أولها جداً كالجد ثم تكون مادة للضحك والحديث عنها شهراً.

الدار تشكو  يوماً فوجد زوجه منفردة في  الرجل  جاء هذا 
الملل. وكانت امرأة عاميّة فأحبّ أن يشغلها بشيء، فجعل يلوي 
وجهه ويظهر الألم فارتاعت وسألته: ما لك؟ قال: لا شيء... لا 
تهتمي. قالت: ما لك؟ قل لي ممَّ تتألم؟ قال: لا أدري، رجلي 

كلها، أحسّ كأن النار تمشي فيها.

وجعل يفتش ويتحسس رجله كأنه يفتش عن موضع الألم 
حتى اهتدى إليه فقال: ها هو ذا، إنه هنا في خنصر رجلي، إنها 

علة مخيفة قرأت عنها. إن خنصر رجلي مغموس في اللحم.

أن كل خنصر  إلى  المسكينة -من خوفها عليه-  تنتبه  ولم 
مغموس في اللحم، وانطلقت إلى الهاتف لتدعو الطبيب. فقال: 

لا، لا، فتشي في الدليل عن طبيب مختص بمرض الخناصر.

النكتة  فعرفت  ثم ضحك  ذلك نصف ساعة.  في  وأمضى 
وصارت لها مثاراً للضحك ومادة تحدّث بها جاراتها.

الرواية  هذه  مثل  يمثل  أن  زوج  كل  من  أطلب  لا  وأنا 
أسباب  أكبر  من  أن  يعلموا  أن  الأزواج  من  أريد  بل  السخيفة، 
الشقاق بين الزوجين هذه الحياة الراكدة التي تمر أيامها متشابهة 
متماثلة، كل يوم مثل أمسه وشبه غده، وكل شيء فيها لا يتبدّل، 
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توزيع الغرف ووضع الأثاث وألوان الطعام وأسلوب الأكل.

وما أدري ما الذي يمنع أن نأخذ الحكمة من هذا المجنون، 
فنعمد أبداً إلى التغيير والتبديل الذي تحتمله أموالنا ولا تسوء به 
أياماً ويبقى  أحوالنا، فتذهب الزوجة إلى دار أهلها فتقضي فيها 
الرجل وحيداً يعالج أمره بنفسه، أو يكون ضيفاً معها عند أهلها 
فيجد من تبدّل الحال ما يجدد نشاطه ويشحذ شعوره، ثم يدعو 
أهل المرأة ليقضوا عنده أياماً مثلها. أو يأخذ زوجه وأولاده فيأكلوا 
يوماً في المطعم، أو يحملوا الطعام فيتعشّوا على صخرة في الجبل 

أو عند ساقية في البستان.

ولست أريد هذا بالذات، بل أضرب الأمثال على ما يمكن 
أدري أجئت بشيء  العيش. وما  الملل وتجديد أسلوب  به دفع 
معقول أم أنا لا أزال في جو المجنون الذي زرته، فأنا لذلك أتكلّم 

كلام المجانين!

*   *   *
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موضوع إنشاء

نُشرت سنة 1934

احسبوا معي يا قرّائي الأعزاء، لأني -كما تعلمون أو كما لا 
تعلمون- لا أحسن الحساب ولا أعلم أن خمسة وستة ثلاثة عشر 
إّال بعد ساعة كاملة أقضيها في حل هذه المسألة... وربما خرجت 
بعد هذا التفكير ومعي فيها قولان: فهي على قول اثنا عشر، وعلى 

قول هذه الثلاثة عشر المشؤومة، والُله أعلم بالصحيح.

احسبوا معي يا سادة: مئتان وخمسون ورقة، في كل ورقة 
خمسة حمير وخمسة أفراس، فكم هو الحاصل؟ لست أدريه على 
التحقيق، ولكنه -من غير شك- أكثر من ألف حمار وألف فرس! 
الدواب في إصطبل ولا في خان ولا في مزرعة،  وليست هذه 

ولكنها في... رأسي ولا مؤاخذة!

الفحص وجعلوا  لجنة  إلى  فقد دعوني  نعم، في رأسي، 
بين حمار وفرس)1(، وأرادوني وأرادوا  الإنشاء حواراً  موضوع 
زملائي الكرام على قراءة مئتين وخمسين مقالة في هذا الموضوع 

______________________
)1( كان هذا موضوع الإنشاء في امتحان الشهادة الابتدائية تلك السنة. ولا 
ندري متى ينتهي مدرّسو الإنشاء من هذه الموضوعات <الخنفشارية>!
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<الحماري>، فجعلوني أحسّ أنّ في رأسي ألف حمار وألف فرس 
تتعادى وتترافس وتصهل وتنهق، وتضرب بأرجلها جوانب رأسي 
من حولي  طائرة  أحلامي  في  وأراها  وأنفي،  أذني  في  وتدخل 
تضاحكني وتباسطني بنهيق من نغم الصبا الحماري أو بعناق على 

الطريقة الحمارية.

أن  أكّدوا لي  الموضوع لأنهم  اختيار هذا  ألوم في  ولست 
الموظف لا يحقّ له أن يلوم رؤساءه ولو بدا له أن هذا اللوم حق، 
ولكني أقول أن هذا الموضوع لم يعجبني. ولا يعنيهم أن يعجبني 
أو لا يعجبني ما دمت -في نظر القانون- لا يمكن أن أفهم شيئاً 
زاكية  مدرسة  في  ثاء...  تاء  باء  ألف  معلّم  الباب لأني  هذا  في 
أنّ أحد  أنه أضحكني كثيراً وأضحك زملائي  الحورانية! وأقول 
الطلاب كان رقيقاً أكثر من اللازم فجعل الفرس والحمار يتعاتبان 
عتاباً رقيقاً، ثم يعتذر أحدهما للآخر ويصافحه ويعانقه ويقدّم له 
<بردوناً> حمارياً... وأنّ أحد الطلاب كان سمجاً أكثر من اللازم 
فجعل بين الحمار والفرس حواراً أودع فيه كل ما يعرف من ألفاظ 
الكرام  الأساتذة  إلى حضرات  البلدية موجهة  والشتائم  السباب 
أعضاء اللجنة وحجّته بأن الحمار رفس الفرس فقتله... وأنّ أحد 
فرساً <قصيلة>  الفرس الأصيلة  يتفاصح فجعل  أن  أراد  الطلاب 

ولها <يدتان> و<رجلتان> و<عينتان>!

*   *   *

لا ألوم أحداً، ولكني كتبت لأتنفّس الصعداء بعد هذا العناء 
الطويل والبلاء المستطيل، ولأهنئ إخواني الطلاب لا بنجاحهم 
يعنيني كثيراً  المهم، وليس  بالأمر  الشهادة )فليس هذا  وحملهم 
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أن تزيد قائمة المغترين مئة اسم أو مئتين( ولكني أهنئهم بأنهم لا 
يزالون تلاميذ، لا يعرفون -بعدُ- ما هو عناء الفحص. والتلميذ 
يوم الفحص يحسب أنه وحده الخائف الحذر، في حين أن هؤلاء 
منه خوفاً وحذراً. هو  أشدّ  الفاحصين،  الكبار، هؤلاء  التلاميذ 
التلميذ قد حفظ  تافه ما دام  أمر  السّقوط، والسقوط  يخاف من 
دروسه وقام بالواجب عليه، وهم يخافون من الظلم، والظلم أمر 

خطير لا يستطيع الرجل الشريف أن يُقدِم عليه.

فيها ما شاء من هراء  والتلميذ يكتب ورقة واحدة، يصبّ 
وهَذَيان، ثم يذهب إلى بيته فيؤمن ويؤمن أبوه وأمه أنه قد أجاد 
قراءة هذه الأوراق  الكاتبين، وهم مجبورون على  وأحسن وبذّ 
الهذيان وفهمه وإدراكه،  الهراء وهذا  كلها وحشو أدمغتهم بهذا 
وتقديره بعلامة من علامات الامتحان. وهو إذا سقط يزعم ويزعم 
أهله أنه قد ظُلم وأن الفاحصين قد تحاملوا عليه وانتقموا منه، 
وهم إذا أسقطوا تلميذاً سقطت عليهم اللعنات والشتائم ورُفعت 
أكفّ العجائز في ظلمة الليل تدعو الله أن ينتقم "ممن كان سبب 
سقوطك يا ولدي، الله يخرب بيته، الله يعدمه أولاده، الله يبعث 
له العمى والكساح"! أي أن جزاء هذا الفاحص المسكين، الذي 
أجهد نفسه وأتعب ضميره وأضاع وقته، أن يخرب بيته فيبقى في 
الشارع، ويموت أولاده فيغدو منفرداً ثاكلًا حزيناً، ويذهب بصره 
فلا يعرف عدواً من صديق ولا يعرف أين الطريق، ويصبح مُقعَداً 

لا يقدر على حِراك...

والغريب أن هذا السخف لم يختص به العجائز، بل تجاوزهم 
إلى مدير مدرسة بيني وبينه بعض الجفاء وتلاميذه مقصرون جداً 
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وإخفاء  تقصيرهم  إلى ستر  يرَ سبيلًا  فلم  الفحص،  في  فسقطوا 
من  الخطأ. وأغرب من هذا أن كثيراً  إليّ  بأن ينسب  عجزهم إّال 
الطلاب،  لهم نجاح طائفة من  أن أضمن  أصدقائي قد سألوني 
ولم يروا في هذا بأساً، وغضبوا حين لم ينجح هؤلاء الطلاب... 
مع أنني أحقّ بالغضب منهم وأولى أن أثور لكرامتي التي يعبثون 
بها بهذا الطلب الذي لا يختلف في شيء عن قولهم لي لو قالوا: 
أنت رجل خائن قد تعوّدت الخيانة، فنرجو أن تخون أمانتك هذه 

المرة أيضاً من أجل خاطرنا!

على أن الذي جرأ الناس على هذه الطلبات وعوّدهم عليها هو 
إصغاء بعض المعلمين ومن بيدهم أمر الفحص إليها، واستجابتهم 
لها. ولو رفضوها واستنكروها وغضبوا منها لتراجَع الناس وفهموا 
أن المعلم ليس لصاً ولا خائناً، ولا يختصّ زيداً بالخير ولا عَمْراً 

بالشر، ولو اضطرته إلى ذلك الصداقة المتينة أو العداء الأكيد.

والخلاصة أني أحمد الله على نجاتي من هذا العناء وعلى 
عودتي إلى نفسي وهدوئي ومطالعاتي، وأرجو أن تكون هذه آخرَ 
مرة أدُعى فيها إلى مثل هذا العناء. وأحسب أنهم لن يدْعوني كرّة 

أخرى، وأحسبني قد أتعبتهم كما أتعبوني.

*   *   *

وبعد، فإني أحمد الله على انتهاء هذه المفازة الامتحانية، 
قريباً،  نجاحاً  سقط  لمن  وأرجو  ب،  الطّال من  فاز  من  وأهُنّئ 

وليغفر الله لمن ملأ رؤوسنا خيلًا وحميراً.

*   *   *
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من عبث التلاميذ

نُشرت سنة 1934

كنت في الصف وكان موضوع الدرس شيئاً لا نعرف نحن 
معشر المعلمين، ولا يعرف من هم فوقنا، مدلوله إّال بالتقريب؛ 
في  ويُهمل  الرسمية  الدروس  ثبت  يحويه  الذي  الشيء  ذلك 
الواقع، هو... <المحادثة>. وقد زعمتُ مرة أني فهمت موضوع 
هذا الدرس وافترضت أني مجنون حقيقة )إذ إن كل معلم مجنونٌ 
مجازاً ولا مؤاخذة... جنون عبقرية لا جنون مارستان(، ورحت 
مني، وأسألهم  منهم ويسخرون  أنا وتلاميذي؛ أسخر  أتحدّث 
ويسألونني. ولمَِ لا؟ أليس الدرس درس محادثة؟ هَلُمّ فلنتحدّث!

سألتهم: ماذا يختار كل واحد منهم من المهن إذا هو بلغ 
السؤال  وهذا  الظاهر(؟  بحسب  )أعني  رجلًا  أيامه وصار  مقبل 
نلقيه  المعلمين،  فينا معشر  بَيِّن- شائعٌ  فيه من سخف  -على ما 
في أوجه التلاميذ كلما لاحت لنا مناسبة أو أخرجنا هذه المناسبة 

من جيوبنا!

فقال واحد منهم: أما أنا فأريد أن أكون مختاراً )أي عمدة(.

إليه تلميذ  حسن، إن المختارية )العمودية( غاية ما يطمح 
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في قرية، وهذه همة عالية ولا شك. ولكني أحببت )أو أن موقفي 
اقتضى( أن أسأله: لماذا؟ 

لغات  مترجَمة من  قال )والعبارات كلها  ثم  فارتبك ساعة 
المختار  إن  العامة(:  اللغة  إلى  إّال نحن  يفهمها  التي لا  الأطفال 
ينال المال بلا تعب ولا مشقة، فليس عليه إّال أن يختم بخاتمه 

كل ما يعرض عليه.

أشياء  عليه  يعرض  قد  عليه.  يعرض  ما  كل  ليس  لا؛   -
مخالفة للقانون.

- نعم يا سيدي، ولكنه يختمها إذا أجزلوا له الأجر.

- لا، لا. إن القانون يمنعه.

- والله العظيم يختمها. لقد ختم لـ)فلان( بعد أن أخذ منه 
ورقتين)1(.

- اسكت، لا تذكر أسماء... أقول لك أن هذا لا يكون وأن 
ختمه لا يُقبل.

- كيف لا يُقبل؟ إن أبي يقول أن الحكومة تقبل ختم المختار 
في كل شيء وتعد كل ما شهد به حقاً وكل حق لم يشهد به باطلًا.

- هذا لا يهمنا... أنت إذن تريد أن تكون مختاراً. سأعود 
للكلام معك، وأنت؟ تكلّم.

- أنا أريد أن أكون دَرَكياً )1(.
______________________

)1( أي ليرتين، و<الورقة> هي الليرة في لغة الشام الدارجة )مجاهد(.
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- وأي شيء يعجبك في الدركي؟

إليه متى  ويدعوه  أمراً  يأمره  المختار؛  أنه فوق  - أعجبني 
شاء، وينزل به هو وأصحابه وفرسه وأفراس أصحابه، فيأكلون 
ويشربون ويقيمون ما طاب لهم المقام، والمختار لا يستطيع أن 
القرى  المطلق في  الحاكم  الدركي هو  يعارض في شيء. ثم إن 
لا قوة فوق قوته، يحترمه الناس ويقومون له إذا جاز بهم، وإّال 
وجد سبيلًا إلى اتهامهم بتهمة من التهم وتقطيع أرجلهم بالضرب.

الصياح؟  لماذا  اسكتوا،  ممنوع.  المتهمين  ضرب  إن   -
ليتكلم أحدكم، قل أنت.

- إنهم يضربون يا أستاذ، يضربون حتى الأبرياء، أقسم بالله.

- لا تقسم.

- يضربون، لم يمنعهم أحد. وقد سمعت دركياً يقول: إن 
هذا المعلم متكبّر، وإن شاء الله سأرميه في ورطة.

فأسررتها في نفسي وقلت: خرجتَ عن الموضوع... يكفي. 
مَن منكم يريد أن يكون معلّماً؟ معلم... لا أحد؟ ويحكم، لماذا؟ 

نعم، قل.

فقال ما معناه: لأن المعلم يُتعب نفسه فلا يعلم بتعبه أحد 
______________________

رَكي هو الشرطي )سُمّي بذلك لإدراكه الفارّين من المجرمين(،  )1( الدَّ
وهي -بهذا المعنى- لفظة مولَّدة، وأكثر شيوعها في سوريا ولبنان 

)مجاهد(.
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القرى ولو كان أحسن  أنحس  إلى  به  ولا يجزيه خيراً، ويُقذَف 
الناس نظرة  إليه  له، وينظر  يُرثى  به أحد ولا  معلم)1( فلا يحس 
ليس فيها من الاحترام ما يكون للجابي أو الدركي. وقد قال أبو 

فارس أن الجابي يستطيع أن يعزل المعلم.

- إن هذا كذب. إن المعلمين أشرفُ الناس وأحسنهم أخلاقاً 
و...

- دائماً يا سيدي؟

- دائماً، طبعاً.

- كيف إذن يكون في <...> معلّم ليس أحسن الناس أخلاقاً، 
ولكنه...

- اسكت، قليل الأدب.

وقُرع الجرس، فانتهى الدرس وانتهت القصة.

*   *   *

______________________
)1( كان من معلمي القرى في تلك الأيام سعيد الأفغاني وأنور العطار 
وحلمي اللحام وجميل سلطان وأمجد الطرابلسي وعلي الطنطاوي.
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إلى لبنان )1(

نُشرت سنة 1937

قادماً من سفر(  التنوخي )وكنت  الدين  الأستاذ عز  لقيني 
فقال لي: هَلُمّ!

قلت: إلى أين؟
قال: إلى الجبل، نزور أمير البيان ورجل الإسلام، شكيب 

أرسلان.
قلت: ما أعدل والله بزيارته شيئاً، ولكني آتٍ من سفر ولم 

أبلغ داري.
قال: اطمئن، فإن الدار في محلها لم تَطِرْ، وما عليك أن 

تراها غدا؟ً
قلت: صحيح.

أصبحت  لأني  شيئاً،  السفر  أرى  أعد  ولم  معه.  وسرت 
______________________

)1( في الطبعة الجديدة التي أصدرتها دار المنارة من هذا الكتاب سنة 
1988 كتب الشيخ يقول: "هذه المقالة كُتبت من أكثر من نصف قرن، 
يوم كان لبنان لبنان، لم تمسه الحدثان ولم تعبث به يد الزمان. كانت 

أدباً فصارت تاريخاً، وكانت للمتعة فصارت للعبرة" )مجاهد(.



284

بفضاء الله  الذي كان <موكَلًا  السنين الأواخر- كذلك  -في هذه 
يذرعه>، فلا أكاد ألقي عصا التسيار وأحط الرحال من سفر حتى 
أتهيأ لآخر)1(؛ أطوّف ما أطوّف ثم آوي إلى هذه الغرفة الصغيرة، 
أجلس بين ركام الكتب أحسب ما كسبته من هذا العناء الطويل، 
صورة،  إلى  أضمها  الذاكرة  في  صورة  إلا  كسبت  أجدني  فلا 
أضيفها  دفتري  في  بذكرى، وصفحة  أقرنها  النفس  في  وذكرى 
أدوّن  كنت لا  وإن  ببقائها،  وأسرّ  بتدوينها  أسعد  إلى صفحة؛ 
إلا الأقل مما أراه وأشعر به ولا أذكر إلا التافه مما يمر بي، وإن 
كنت أعلم أن صور الذاكرة إلى امّحاء وذكريات النفس إلى ضياع 
ولا  فيها  ذلك  يزهّدني  لا  والنار،  السكين  إلى  الدفتر  وقصص 
يصرفني عنها، لعلمي أن الحياة نفسها ستموت والوجود سيعدم، 

ولا يبقى في الوجود إلا الموجد.

______________________
)1( ما أعجبَ الإنسان! نشر جدّي هذه المقالة وهو في الثامنة والعشرين، 
وقبلها ببضع سنين ارتحل تلك الرحلة الشهيرة إلى الحجاز )وخبرها 
سنة  مدرّساً  العراق  إلى  ذهب  ثم  الحرم>(،  نفحات  <من  كتابه  في 
1936 فطوّف في أرجائه، من بغداد إلى كركوك في أقصى الشمال 
فيها  فأمضى  بيروت  إلى  انتقل  ثم  الجنوب،  أقصى  البصرة في  إلى 
السنة التي صدرت فيها هذه المقالة، ثم عاد إلى دمشق ثم إلى العراق 
إلى  فيصل  الأرض  محيط  نصف  يقطع  أن  له  ر  قُدِّ ثم  أخرى،  مرة 
أقصى أندونيسيا بعد ذلك بسنوات. ثم دارت السنون وتغير به الحال 
حتى صار يستثقل الانتقال من دار في البلد إلى دار ويرى زيارة جُدّة 
)وقد استقر به المقام في مكة( سفراً يصرف بالاستعداد له أسبوعاً، 
وأمضى آخِرَ عشرين سنة من حياته لم يخرج فيها من مكة إلا إلى جدة 

أو من جدة إلا إلى مكة، رحمه الله )مجاهد(.
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*   *   *

وكنا خمسة في السيارة: الأستاذ التنوخي، والأستاذ الشيخ 
ياسين  والشيخ  الأثري،  بهجة  الشيخ  والأستاذ  البيطار،  بهجة 

الرواف، معتمد المملكة السعودية في دمشق سابقاً، وأنا.

خرجنا من دمشق مع الغروب. وكان اليوم جمعة، وكانت 
ليلة قمراء، فسالت الطرق بالدمشقيين -على عادتهم في مثل هذه 
الخضراء، والربوة،  فامتلأت جوانب بردى، والمرجة  الليالي- 
الفتيان  بخير  وأحلاها(  الدنيا  أودية  )أجمل  الشاذروان  ووادي 
وأجمل الفتيات وأحلى الأطفال، فلم يكن أمتع للعين ولا أشهى 

للقلب من ذلك المشهد.

لأننا  متمهلين،  مترفّقين  الساحر  العالم  هذا  في  فسرنا 
والقلوب  العيون  من  بحر  في  نمشي  وإنما  طريق  في  نمشي  لا 

والمفاتن جمع كل جميل بارع أخّاذ، حتى بلغنا دمّر:

والحور في دمّر أو حول هامتها
حورٌ كَوَاشفُ عن ساق وولدان)1(

فوقفنا نمتع الأنظار بحَوْرِها وحُورِها وشموسها وبدورها، 
وأنت مهما عرفت دمشق لا تزال ترى فيها أبداً جمالًا تجهله ولا 
فتنة جديدة،  يوم جمال جديد وفي كل مكان  تعرفه، ففي كل 
الشاذروان،  أوادي  تنظر وأياً تفضل:  أين تقف وماذا  فلا تدري 
أم جنائن الغوطة، أم جبال بلودان، أم عين الخضراء، أم سهول 

______________________
)1( شوقي.
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الزبداني، أم العيون التي لا يحصيها عدد؟

سقى الُله ما تحوي دمشقُ وحيّاها              فما أطيبَ اللذّاتِ فيها وأهناها
نزلنا بها واستوقفَتْنا محاسِنٌ       يَحِنّ إليها كلُّ قلبٍ ويهواها
لبسـنا  بها  عَيشاً  رقيقاً  رِداؤه                 ونلنا  بها  من صفوةِ  اللهو  أعلاها
سلامٌ على تلك المعاهد إنها         مَحَطُّ صَباباتِ النفوس ومثواها
تْ  بقُربها             فما كان أحلاها لديها وأمَْرَاها)1( رعى الله  أياماً  تَقَضَّ

*   *   *

كله  والوادي  واسانة)2(،  ابن  بلدة  وجُمرايا،  الهامة  خلّينا 
عن أيماننا، وأسندنا إلى الجبل نستقبل الصحراء إلى ميسلون؛ 
بلاط شهدائنا، ومشهد أبطالنا، ومبدأ تاريخنا الحديث، ومثوى 
الذي وقف هو وأشبال دمشق  العظمة،  الرابض يوسف  الأسد 
فما ضعفوا ولا  قوية ظافرة،  ثاني دولة  ء في وجه  الأقّال العُزّل 
العرين  عن  ويدافعون  يقاتلون  زالوا  وما  جبنوا،  ولا  استكانوا 
يعيشوا  أن  أعجزهم  حتى  أجسامهم  في  الروح  ثبتت  ما  ثابتين 
أشرافاً فماتوا أشرافاً، فكان موتهم حياة لهذه الأمة التي حفظت 
العهد وحملت الأمانة، وكانت قبورهم مناراً أحمر في طريق هذا 
الشعب المجاهد المستميت الذي لن يقف أو يتباطأ حتى يأخذ 

______________________
)1( ابن النقّار.

القصصي  الشعر  )2( ولابن واسانة هذا قصيدة طويلة جداً من أعجب 
الواقعي، يصف فيها جماعة دعاهم إلى قريته ففعلوا معه الأفاعيل. وهي 
قصيدة نادرة مثالُها، على بذاءةٍ فيها وأوصافٍ مكشوفة يُستحيا منها.

)3( أي سنة 1937.
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<الكل> الذي <أعطى> الآن)3( <بعضاً> منه، ولن ينام حتى يرى هذه 
الصحراء قد آضت جنّات ألفافاً، تحمل الزهر الذي لا يُسقى إلا 

بالماء الأحمر الملتهب تحمل أزهار الحرية.

سيبقى هذا اللحد لتمرّ عليه الأجيال الآتية، الأجيال الحرة 
العزيزة، فتذكر جهاد أسلافنا وتعرف الثمن الذي دفعوه، ولتعلم 
التي يغلب  القوة  القوة إن غَلبت الحق حيناً فإن الحق يصنع  أن 

بها دائماً.
سأذكر ما حييت جدار قبر        بظاهر جلَّق ركب الرمالا)1(
بالا مقيمٌ  مـا  أقامت  ميسلون         يذكر مصرع الُأسْدِ الشِّ
تغيّبَ عظمةُ العظمَات فيه          وأوّلُ  سـيّدٍ  يلقى  النِّبـالا
الظَّفرَ اختيالا مَطاَرِفَ  تجُرُّ  فيالقُِ من فرنسا       مشى ومشت 
أقـام  نهـارَهُ  يَلقـى ويُلقى         فلمّا زالَ قُرصُ الشّمسِ زالا
دَ حيثُ جالَ وحيثُ صالا نَ بالصّوارِمِ والعَوالي         ووُسِّ فكُفِّ
إذا مرّتْ به الأجيالُ تترى             سمعتَ لها أزيزاً وابتهالا)2(

*   *   *

ثم أخذت السيارة تصعد بنا في مسالك ملتوية مستديرة تزيغ 
الأبصار من استدارتها وعلوها، حتى إذا ظننا أننا بلغنا قُنّة الجبل 

______________________
)1( هذا البيت لم يظهر في الطبعات السابقة من الكتاب، وقد أخذته من 

كتاب <في بلاد العرب> الذي نُشرت فيه المقالةُ أوّلَ مرة )مجاهد(.
)2( شوقي.

)3( القُنَن والقِنان: جمع قُنّة، وهي من أي شيء أعلاه )مجاهد(.
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تكشّفت لنا قُنَن)3(، فإذا نحن لا نزال في الحضيض. وما فتئنا نعلو 
ونتسلق وندور حتى حاذينا بلودان، درة المصايف الشامية، وبدا 
لنا فندقها الفخم الذي بنته الحكومة ليملأ الخزانةَ مالًا والجيوبَ 
ذهباً، فملأ النفوسَ فساداً والأخلاقَ انحطاطاً، لما أنشؤوا فيه من 

بلايا وطامات زعموها حضارة ورقياً!

ثم عدنا نهبط، وهذه سنة الحياة: <ما طار طير وارتفع إلا 
بعلمه  إلا رجلًا علا  إلا هبط،  وقع>، ولا علا رجل  كما طار 
وبأخلاقه ومواهبه، فذاك الذي لا يهبط أبداً بل يزداد رفعة، لأن 
علمه لن يُنسى وأخلاقَه لن تذهب ومواهبَه لن تضيع، أما من علا 
على قوائم الكرسي وأعناق الشعب فأحَْرِ به أن يسقط مهما استمر 

ه وطال بقاؤه. علوُّ

أقول: إننا ما زلنا نهبط حتى انتهينا إلى سهل البقاع الخصب 
المهيب  الأجرد  <الشرقي>  لبناننا  يفصل  الذي  الجميل،  الأفيَح 
الخلود، ولاحت  بوشاح  واتّشح  المهابة  ادّرع  الذي  الرهيب، 
المرح  <الغربي>  ولبنانهم  والوقار،  الجلال والجد  عليه سمات 
الفرح الأخضر الجميل، الذي اتّزر بالسحر وارتدى رداء الشعر. 
وكلاهما أخّاذ فاتن، ولكن الأول جليل والثاني جميل، والجنات 
لبنان  سفح  على  دمشق،  في  الباقيات  والفراديس  الخالدات 

الشرقي... قال شوقي:

لبنانُنُبِّئْتُ لبنانُ جنّاتُ الخلود وما     الخُلدِ  طريقَ  أنّ  نُبّئتُ 

الغربي تحسّ بجماله وروعته،  لبنان  وأنت حين يحتويك 
له وأنك جزء منه، ولكنك تحس حين  أنت  أنك  ولكنك تشعر 
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تكون في لبناننا أنه هو لك وأنه جزء منك، وشتان بين ما تكون 
أنت في قلبه وما يكون هو في قلبك. وأنت حين تكون في لبنان 
الغربي تجد يد الإنسان لم تُبقِ من جمال الطبيعة إلا قليلًا، وتجد 
لبنان  الكبرى، ولكنك حين تكون في  المدن  أكثره في  ما تجد 
يد الإنسان،  تبدلها  لم  التي  الفاتنة  الحلوة  الطبيعة  الشرقي تجد 

وإنما أحاطتها بإطار يحفظها ويظهر جمالها.

أرضية  حوادث  واحداً صدعته  جبلًا  كانا  الجبلين  إن  ثم 
)جيولوجية( من زمن قديم، والأمتين فيهما أمة واحدة، ولكنك 
جمهوريتين  الساعتين  تتجاوز  لا  التي  المسافة  هذه  في  واجد 
وفرنسا.  ألمانيا  كحدود  وحدوداً  متباينين،  وعَلَمين  مختلفتين 

ألقاب مملكة...

وسبحان خالق الهر وخالق الأسد، وخالق كل شيء!

*   *   *

وأنخنا رواحلنا )أعني وَقَفنا سيارتنا، ولم يكن معنا رَواحلُ 
ولا رِحال( في شتورة، عروس السهل، نستريح فيها قليلًا قبل أن 
الطير ذراه. وإذا أنت شئت  تبلغ  الذي لا  الجبل  بالسيارة  نتسلق 
أن تتصور مبلغ ما نعلو فتصور شارعاً طوله قرابة كيلين اثنين، قد 

وقف على رأسه وكنت أنت فوقه تطل على الدنيا من علٍ!

المتناثرة  القرى  نجتاز  ضاحكة،  شَجْراء  جبال  في  علونا 
تتدفق من أعالي الصخور  الينابيع  السفوح والذرى، ونرى  على 
وتسيل في بطون الأودية حالمة سكرى. وما زلنا في علو ولفّ 
ودوران حتى بلغنا <ظهر البيدر> حيث صرنا فوق السحاب، لا 
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______________________
)1( الِخضَمُّ هو البحر الواسع )مجاهد(.

)2( أنور العطار.

على المجاز أو المبالغة -كما يقول الشعراء- بل على الحقيقة التي 
يشاهدها الناس كلهم، فقد كان السحاب يمس الذرى التي تحتنا 
عليه  نعلو  وكنا  والسفوح.  السهل  عنا  ويلفح وجوهنا ويحجب 
أحياناً فلا يبلغنا ولا يمسنا، ونراه يمر من تحتنا أشبه شيء بالغبار 
الأبيض تحمله الريح، حتى درنا تلك الدورة الكبيرة وأشرفنا على 
وادي <صوفر-حمّانا> العظيم، أوسع أودية لبنان وأجملها، وقد 
القرى ولاحت  وانتثرت على سفوحه عشرات  بالصنوبر  ازدهى 

م. مبانيها العظيمة وقصورها الشُّ

قْ والرّوابي توسّدَتْ راحةَ السّحـ ـ ـ ـــبِ ونامت على وشاحٍ مُرقَّ
قْ مَتْ تكشِفُ الخَفيَّ المُغَلَّ رى البيضُ في العَلاءِ نسورٌ      حوَّ والذُّ
نَشَرتْ في الفضاء أجَْنُحَهَا الزّهـ ـ ـ ــرُ فأسْنَى بها الوجودُ وأشْرَقْ
قْ والقُرى غَلْغَلَتْ بأخبيَِةِ الغَيْــــ ـ ـ ـبِ وضاعت بين الغَمَامِ المُنَمَّ
وتَألَّقْ نَا  السَّ فيها  تَرَامَى  ـوِ  ـ  ـ  ـ  هـ  الزَّ من  واليَنابيعُ ضاحِكاتٌ 
قْ مُلَفَّ الخَيالِ  راجِفِ  مُبْهَمٍ  كحُلْمٍ    البَعيدُ  البحرُ  وتراءَى 
سرقَتْهُ  السّماءُ  في  الأفُقِ  النّائي           فَمَنْ أبصَرَ الخِضَمّاتِ)1( تُسْرَقْ؟)2(

*   *   *

هذا  فيها  ينسى  لحظات،  بل  الإنسان ساعات،  تمر على 
العالَم المادي وهذه الحياة القصيرة الناقصة، ويحس كأنه يعيش 
بها  له  نفسَه مشاعرُ لا عهد  تخالط  أكمل وأجمل،  بنفسه حياة 
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ولا يقدر على وصفها، وتغمر قلبَه لذّةٌ لا يعرف أي شيء هي، 
فيشعر أنه انتقل إلى عالم سحري جني عجيب، كهذه اللحظات 
التي تمر علينا في غمرة التأمل النفسي، أو في نشوة الحب، أو 
التي  اللحظات  والمناجاة. هذه هي  العبادة  حين الاستغراق في 
تمرّ عليك حين تشرف على وادي <صوفر-حمّانا> أو تجلس في 

الشاغور أو تصعد إلى عين الصحة في فالوغا.

لست أريد الدعاية للبنان، وما لبنان في حاجة إلى دعاية، 
لبنان سرير في فندق أو غرفة في دار إّال وقد امتلأت،  وما في 
حتى إننا لم نجد في صوفر )وقد وصلناها ليلًا( مكاناً نبيت فيه، 
وكلما دخلنا فندقاً خرجنا منه بخفي صاحبنا حنين الإسكاف... 
منتصف  في  قاعد  معتزل  لطيف  فندق  إلى  المطاف  قادنا  حتى 
إليه.  نأوي  بعده فندق  بين صوفر وبحمدون، ولم يكن  الطريق 
فتعلقنا بصاحبه وتوسلنا إليه وأطمعناه حتى رضي أن يعد لنا مكاناً 
في الردهة )الصالون( فقبلنا، ووُضعت سرر صغار كسرر الجند 

وطلبة المدارس الداخلية جاء بها من بيته، فحمدنا الله عليها.

*   *   *

رأسَي  على  عاليتان  عمامتان  )الأوتيل(:  دخلنا  ولما 
البهجتين، بهجة العراق وبهجة الشام، وعقال نجدي فخم على 
هامة أمير من أمراء نجد، ونحن الاثنان <المُطربَشان>، الأستاذ عز 
الدين وأنا، تعلقت بنا الأنظار ودارت حولنا الأبصار، وحفّ بنا 

شباب يسلمون علينا، فقلنا: وعليكم السلام يا إخواننا.

فقلت  الحاضرون،  أنهم ضحكوا وضحك  إلا  راعنا  فما 
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لأحدهم: من فضلك قل لي، لماذا تضحك؟ هل تجد في هيئتي 
ما يضحك يا سيدي؟

الحاضرون  فوثب  به  فهممت  ضحكاً،  الخبيث  فازداد 
وقالوا: يا للعجب! أتضرب فتاة؟

مستحيون  ونحن  وفررنا  الرجال!  بثياب  <فتاة>  هي  وإذا 
نحاول أّال نعيدها كرّة أخرى.

ولما خرجت في الليل لمحت في طريقي واحدة من هؤلاء 
النسوة فحيتني، فقلت لها: مساء الخير يا مدموازيل.

فقالت: مادموازيل إيش يا وقح؟

دعوتها  أن  ساءها  وقد  متزوجة،  إنها  نفسي:  في  قلت 
بالمدموازيل )الآنسة(، وأسرعت فتداركت الخطأ وقلت: بردون 

مدام.

قالت: مدام في عينك قليل الأدب، بأي حق تمزح معي؟ 
أنا )فلان( المحامي.

قلت: بردون، بردون!

أن  إلى صاحب )الأوتيل( فرجوته  ووليت هارباً، فذهبت 
يعمل لنا طريقة للتفريق بين الرجل والمرأة، فدُهش مني ووجم 

لحظة، ثم قدّر أني أمزح فانطلق ضاحكاً.

عليه  وقصصت  الجِدّ.  أقول  ولكني  أمزح  لا  إني  قلت: 
القصة.
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______________________
)1( كان هذا سنة 1937، قبل أن <تستجمل> الناقةُ و<تسترجل> المرأة، 
وتقعد مقعد الرجل من كرسي التدريس في الجامعة ومكتب الوظيفة 
في الديوان، وستكون غداً هي <النائبة>، ثم تكون <القاضية>! وقبل 

أن <يستأنثِ> الرّجل فلا ينكر منكراً ولا يمنع ممنوعاً!

قال: وماذا نعمل؟

قلت: لوحات صغيرة مثلًا من النحاس، كالتي توضع على 
السيارات لبيان رقمها أو على الدراجات... يُكتب عليها <رجل> أو 
<امرأة>، تُعلَّق في الصدر تحت الثدي الأيسر، أو تُتّخَذ حلية من 
الذهب أو الفضة عليها صورة ديك مثلًا ودجاجة، أو... أو شاة 

وخروف أو شيء آخر من علامات التذكير والتأنيث...

فراقه اقتراحي وقبله على أنه نكتة، ولكنه لم يفكّر بالعمل به 
لأنه لم يجد حاجة إلى هذا التفريق ما دام المذهب الجديد يقول 

بمساواة الجنسين!

*   *   *

ولم نُطل الإقامة في صوفر لأننا لم نجد الأمير فعدنا أدراجنا 
إلى دمشق، نحمد الله على أننا لا نزال نعيش في بلد فيه النساء 

نساء والرجال رجال)1(.

*   *   *
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�لى �لقرّ�� �لكر��
لقد بذلتُ في تصحيح هذ� �لكتا� غايةَ ما �ستطعت 
من �لجهد، لكنّي لا �مَنُ �� يكو� فيه خطأ سهوُ� 
عنه، لأ� �لكما� ليس لأحد من �لبشر، �نما هو 
من صفا� خالق �لبشر. فأ�جو �� يَمُنّ عليّ قا�ئه 
(�قا�� سائر كتب جدّ� �لتي صحّحتُها ��عد� 
�خر�جها من قريب) فينبّهني �لى �� خطأ سهو� 
عنه لكي �تد��كه في �لطبعا� �لآتيا�، ��نا �شكر� 

���عو له �اللهَ بأ� يجز� له �لأجر ��لثو��.

         مجاهد مأمو� �ير�نية
mujahed@al-ajyal.com
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